
(圖/《再見愛人》第四季)
隨著綜藝《再見愛人》第四季播出,網(wǎng)友又多了一門必修課——楊學(xué)。嘉賓楊子的一系列表現(xiàn),簡(jiǎn)直是在當(dāng)代年輕人的雷區(qū)上開加長(zhǎng)悍馬。

節(jié)目中,黃圣依攻讀博弈論。(圖/《再見愛人》第四季)
來和楊子離婚的黃圣依還沒哭,先把觀眾們看應(yīng)激了:仿佛記憶里那些熱愛說教的領(lǐng)導(dǎo),游手好閑的老舅,永遠(yuǎn)正確的親爹,紛紛集合在楊子身上,站起來朝自己隔空提了一杯。
楊子只需要在舒適區(qū)做自己,就能帶給人“爸的多重宇宙”般的折磨。以至于無論如何塑造自己的霸道總裁形象,在觀眾眼里他都只是觀察室里Papi醬概括的“我最討厭的那種中年男人”。
楊學(xué)之所以是楊學(xué),背后有一個(gè)最大前提,就是楊子多年來的豪門身份。但自從楊子和黃圣依出雙入對(duì)以來,楊子背后的生意,就像黃圣依的演技一樣,令人捉摸不透。
巨力索具,從保定出發(fā)的故事
在短視頻平臺(tái)上,流傳著一家制作索具的公司的傳說:產(chǎn)品行銷世界,產(chǎn)品用于制作碼頭系泊索。傳說的原型,就是楊子掛在嘴邊的巨力集團(tuán)。
巨力集團(tuán)是典型的家族企業(yè),主要股東就是楊子和他的哥哥姐姐。旗下布局有巨力索具、劉伶醉酒、巨力影視等幾個(gè)主要產(chǎn)業(yè)板塊。其中于2010年上市的巨力索具是巨力集團(tuán)的根基。

巨力索具2023年年度報(bào)告中其他關(guān)聯(lián)方的情況。
在楊子自己的描述中,巨力索具是“由民國(guó)初期中原鐵廠的產(chǎn)業(yè)發(fā)展起來,有100多年歷史”。而巨力上市時(shí),創(chuàng)始人曾在接受媒體采訪時(shí)感慨萬分:“27年前還只是徐水縣南邵莊村農(nóng)民的楊氏兄弟永遠(yuǎn)也想不到,自己還會(huì)有這樣一天?!?/p>
這里的楊氏兄弟,就是楊子的兩個(gè)哥哥——雙胞胎兄弟楊建忠和楊建國(guó)。
1985年,楊氏兄弟用自行車馱著自己研發(fā)的用于生產(chǎn)鋼絲繩的插套機(jī),從保定徐水出發(fā),推了130公里,終于把產(chǎn)品賣給了北京二七車輛廠。這一年,在《再見愛人》里反復(fù)標(biāo)榜“創(chuàng)一代”身份的楊子剛滿十歲,那時(shí)候他的名字,還叫楊建民。

巨力集團(tuán)鳥瞰。(圖/巨力鎖具官網(wǎng))
1997年,巨力索具在徐水正式成立,專注于索具的研發(fā)、設(shè)計(jì)、生產(chǎn)和銷售,主要產(chǎn)品也相當(dāng)硬核,包括合成纖維吊裝帶索具、鋼絲繩索具、鋼拉桿、梁式吊具、纜索、冶金夾具、鏈條索具等。盡管生產(chǎn)航母阻攔索的故事聽上去像個(gè)傳說,但巨力在索具領(lǐng)域的確占據(jù)一席之地。
根據(jù)2010年巨力索具的招股書,當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)工業(yè)企業(yè)100強(qiáng)當(dāng)中,有80%為其客戶。此外,公司的產(chǎn)品在鳥巢、三峽、大亞灣核電站、首都機(jī)場(chǎng)、浦東機(jī)場(chǎng)、白云機(jī)場(chǎng)等多項(xiàng)重點(diǎn)工程中得到應(yīng)用。
就像許多媒體指出的那樣,從股權(quán)結(jié)構(gòu)上看,楊子雖然有著巨力集團(tuán)高管的身份,但對(duì)公司經(jīng)營(yíng)的參與遠(yuǎn)少于兩位哥哥。根據(jù)巨力索具2023年報(bào),楊子僅通過巨力集團(tuán),間接持有少量股權(quán)。

巨力索具2023年年度報(bào)告對(duì)楊子的介紹。
同時(shí),由于索具行業(yè)市場(chǎng)規(guī)模的局限,即使是占據(jù)統(tǒng)治地位的巨力索具,從財(cái)報(bào)上看也并不亮眼:2010年上市以來,凈利潤(rùn)多年萎縮,一度收到退市警告。隨著2013年股權(quán)出售限制的解除,作為主要股東的楊家人不斷減持套現(xiàn)。有媒體做過粗略統(tǒng)計(jì),這段時(shí)間內(nèi)楊子套現(xiàn)7次,手上直接持有的3.75%股份換成了約2億現(xiàn)金。
碰巧的是,早年黃圣依在李湘的一檔訪談節(jié)目中稱,楊子每年給她的零花錢就有兩億。由此來看,這怎么不是真愛呢?
落難仙女和她的七個(gè)董永
核心業(yè)務(wù)的局限,讓巨力集團(tuán)很早就開始進(jìn)行跨界布局,千禧年初,娛樂影視行業(yè)如火如荼,年紀(jì)最小長(zhǎng)相最周正的楊子,帶著家族的期望開始逐夢(mèng)演藝圈。
2005年,楊子駕駛著他的亞洲唯一一輛加長(zhǎng)悍馬,帶著“46億年才能產(chǎn)出一顆”的祖母綠戒指,開始在娛樂圈揮灑他“45美元”一張的多功能名片。2006年,楊子憑著第一部電影《青花》拿到了北影節(jié)的最佳新人稱號(hào),電影中和楊子拍吻戲的女主角是李若彤,豆瓣評(píng)分為5.6。

(圖/電影《青花》)
就在楊子出道的這一年,還是“星女郎”的黃圣依陷入和周星馳旗下星輝公司的解約風(fēng)波。楊子豪擲600萬幫助黃圣依解約,并就此成為黃圣依的經(jīng)紀(jì)人和戲搭子。
2007年,楊子推出了與黃圣依合作的第一部電視劇《憑什么愛你》,在其中飾演霸道總裁馬小陽(yáng)。不僅其中的辦公室劇情直接取景于巨力集團(tuán),連劇中公司的名字都是“巨為集團(tuán)”——比巨力多了兩點(diǎn)。同年登陸央視的《天仙配》,雖然楊子扮演的董永受到不少爭(zhēng)議,但還是成為了當(dāng)年的收視冠軍,黃圣依順勢(shì)登上了春晚舞臺(tái)。

這一版《天仙配》的評(píng)分停留在5.8。
嘗到了甜頭的楊子在這一年成立了巨力影視公司,黃圣依也順理成章地成為巨力影視簽約藝人。自此,兩人在事業(yè)上的捆綁進(jìn)一步加深。在黃圣依此后的作品中,楊子即使不是男主角,也會(huì)以各種意想不到的方式出場(chǎng),并扮演自己,堪比黃圣依電影宇宙里的斯坦·李:
在《女孩沖沖沖》里,他是長(zhǎng)發(fā)飄飄的學(xué)長(zhǎng),讓校花一見鐘情;在《第22條婚規(guī)》里,他是有錢有勢(shì)有文化的企業(yè)高管,喜歡在古典樂的背景下朗誦詩(shī)歌;在《女人如花》里,他是留洋歸來的富家大少爺。黃圣依就這樣在一坨坨影視作品里穿梭,反復(fù)為同一個(gè)男人目眩神迷。

猜猜這是誰?(圖/電影《女孩沖沖沖》)
遺憾的是,對(duì)于楊子出演或投資的這些作品,沒有兩億零花錢的觀眾,顯然缺少黃圣依的包容度。2011年上映的《白蛇傳說》,巨力影視耗資1.8億,請(qǐng)來李連杰參演,票房只有2.11億,勉強(qiáng)回本。其后,2012年的《一夜成名》,票房只有150萬,2014年的《我在路上最愛你》,票房1770萬,均未能收回成本。
2015年,拍一部虧一部的楊子好像悟了,成立火傳媒幫助宣發(fā)電影《葉問3》,一時(shí)風(fēng)生水起。不久后,《葉問3》陷入票房造假爭(zhēng)議,而火傳媒也隨之悄然身退。
從收藏到直播,楊子的上下求索
《再見愛人》中,楊子聲稱除了總裁以外,自己最引以為傲的身份就是收藏家。
那些年影視圈碰壁后,楊子又做起了天珠生意。楊子號(hào)稱自己花了20多年的時(shí)間,收藏了3300多顆天珠,2015年更是斥資捐建玉樹當(dāng)卡寺,捐贈(zèng)價(jià)值3300余萬元的天珠,更被故宮研究院聘為特聘研究員。
除此之外,娛樂圈的資源也進(jìn)一步為天珠造勢(shì)——當(dāng)然,還是從黃圣依開始。2014年,由黃圣依出演的電視劇《天珠的誘惑》播出,而原著的名字,叫《愛情的誘惑》。次年,電影《何以笙簫默》上映,在主題曲《默》的MV中,身著黑色背心的主角頸脖處有一顆突兀的天珠,正是楊子所送。

根據(jù)這張模糊的海報(bào),這是一部“長(zhǎng)篇懸疑情感大戲”。
楊子在《再見愛人》里說,自己演員的經(jīng)歷最終還是為了回歸收藏,這似乎是一句實(shí)話。在電商平臺(tái)上,他經(jīng)營(yíng)了一家叫作“天珠傳奇”的網(wǎng)店,賣得最好的是月銷6件的199元的轉(zhuǎn)運(yùn)珠。而那些價(jià)值過萬乃至上百萬的天珠,這么多年一直被收藏得很好。
天珠有價(jià)無市,富人的錢不那么好掙,楊子走進(jìn)了更大眾的直播間。
2020年,趁著黃圣依參加《乘風(fēng)破浪的姐姐》,楊子入局直播。2021年6月1日,楊子與黃圣依共同出鏡直播,連續(xù)16小時(shí)。最終整場(chǎng)直播累計(jì)交易金額破5000萬元,賣貨件數(shù)超25萬,直播間觀看人數(shù)累計(jì)4924萬人,一度成為當(dāng)天某短視頻平臺(tái)實(shí)時(shí)賣貨榜第一名。
2022年4月,楊子、黃圣依正式簽約MCN遙望科技。兩個(gè)月后的618,兩人換上當(dāng)年《天仙配》的造型,為了節(jié)目效果,甚至還牽來了一頭牛。這場(chǎng)直播帶貨GMV達(dá)到1.28億,同時(shí),黃圣依直播間在線人數(shù)達(dá)到39.5萬,成績(jī)僅次于彼時(shí)同屬于遙望科技旗下的“一哥”賈乃亮。

楊子和黃圣依在直播間。
不過熱度沒有一直持續(xù)下去。2024年初,楊子和黃圣依陷入一場(chǎng)直播糾紛,保底銷售額和實(shí)際銷售額之間的巨大落差,引發(fā)爭(zhēng)議。
此后,楊子和黃圣依都減少了直播以及同框頻次,逐漸淡出直播間,黃圣依的最后一次直播也停留在了今年五月。
直到半年以后,楊子帶著黃圣依,以及離婚的消息,走進(jìn)了《再見愛人》的鏡頭,時(shí)間線由此收束,這個(gè)復(fù)雜的商業(yè)版圖也漸漸閉合。
回顧這么多年的經(jīng)歷,楊子的人設(shè)亂而不倒,他的生意也在一個(gè)又一個(gè)風(fēng)口上,多點(diǎn)開花。人們圍觀、討論、解讀、感慨,試圖在明星身上發(fā)現(xiàn)庸俗和局促的細(xì)節(jié),這是互聯(lián)網(wǎng)大眾時(shí)代的流量密碼,網(wǎng)民熱情不衰,明星自己未嘗不是心知肚明。
從這個(gè)角度上看,傳說中下凡的七仙女也許是真的天真,而憑借仙女織好的300匹錦緞,還清了債務(wù)的董永,才是最終贏家。
編輯 呂一舟
校對(duì) 無降雨
熱門跟貼