1

《再見愛人》越看越難受。

婚姻殘酷,人性詭譎,令人一次次窒息。

不由想到第一季里的一對(duì)夫妻,他們雖已離婚,但重逢之后,呈現(xiàn)出的不是傷害、利用與剝削。

也沒有窒息的控制、PUA與偏執(zhí)。

他們雖然也面臨婚姻解體,但呈現(xiàn)的,是沉默的遺憾,無法再說出口的溫柔。

他們讓我相信:愛消失后,會(huì)轉(zhuǎn)換另一種方式存在。

他們就是章賀與郭柯宇。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

2

那一季。

郭柯宇是靈性的、淡泊的存在。

圓月臉,琥珀色的眼睛,未語先笑,說話總是輕輕的,但清晰、克制、沒有攻擊感。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

18天里,她和章賀將離異夫妻的復(fù)雜情愫,呈現(xiàn)得淋漓盡致。

重逢時(shí),錯(cuò)愕、尷尬、又不失熟稔。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

之后一直保持距離。

零互動(dòng),零交流。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

但僅花了一天,兩人就破冰。

緣起兩條圍巾。

章賀嗔怪郭柯宇故意給他粉的,郭柯宇默默給他換了灰的。

一來一往。

兩人就坐到了一起。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

此后,兩人仿佛跨服到《妻子的浪漫旅行》。

騎索道單車時(shí),她故意懸空雙腳,讓章賀一個(gè)人騎。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

拍沙漠風(fēng)景時(shí),她探出車窗,章賀就握緊她的手。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

郭柯宇撒謊去相親,章賀憋不住醋意。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

章賀明明可以自己洗頭,卻偏要郭柯宇搭把手。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

只是一句關(guān)心,郭柯宇就樂得摟了章賀的手臂。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

后來,他們親密升級(jí)。

喂飯。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

騎電車。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

尤其是兩個(gè)擁抱的場面。

更賺走無數(shù)人眼淚。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

所有人都認(rèn)為,兩人會(huì)復(fù)婚。

微博甚至有了專屬超話。

磕糖的觀眾,每天都在里面提問:

“今天章賀郭柯宇復(fù)婚了嗎?”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

節(jié)目中期時(shí),章賀三姨來了,作為長輩,她也希望兩人復(fù)婚。

章賀用期待的目光鎖定郭柯宇。

郭柯宇卻說:“我不贊同?!?/p>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

并且強(qiáng)調(diào):“絕對(duì)不可能復(fù)婚?!?/p>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

最后一期節(jié)目,郭柯宇斷言:“我們就是分開了?!?/p>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

不僅如此。

下了節(jié)目,郭柯宇一次都沒聯(lián)系過章賀。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

一見鐘情,十年婚姻,一個(gè)孩子。

他們深深愛過,但造化弄人,還是走向崩裂與破碎。

他們用最后的溫柔,放對(duì)方離開。

一別兩寬。

一路目送。

3

而之所以參加節(jié)目,她不僅為自己,還為了一個(gè)人。

——她10歲的兒子。

節(jié)目上,倪萍點(diǎn)破過這個(gè)真相。

她公開提問:“郭柯宇和章賀有一個(gè)嚴(yán)峻的問題,回去之后怎么跟孩子說(離婚),要不要說?”

離婚一年,他們還沒告知兒子。

因?yàn)樘珰埧帷?/p>

怕傷害到兒子。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

但兒子真的渾然不知嗎?

并不。

他完美繼承了郭柯宇的敏銳。

有一次,鄰居孩子來玩,郭柯宇無意問及對(duì)方的父母。鄰居孩子說,離婚了。

郭柯宇連忙打圓場。

結(jié)果,她窺探到驚人一幕。

兒子竟寬慰對(duì)方:“那跟我們家一樣?!?/p>

原來,兒子早已洞察一切。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

但郭柯宇還是未能正式向兒子攤牌。

直到節(jié)目組找上門,她暗暗下了一個(gè)決定——

把這個(gè)節(jié)目,當(dāng)作給兒子的公開信。

節(jié)目上。

她正式對(duì)章賀道別。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

鄭重其事說出自己的理想型:

1,對(duì)孩子好。

2,接受章賀。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

她不愿兒子困于她離婚的陰影。

用自己認(rèn)為最溫柔、最體面的方式,與章賀告別。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

下了節(jié)目后,她終于向兒子開口,正式告知離婚。

兒子故作輕松,反過來寬慰:“沒事,媽媽咱們打一局賽車。”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

原來他早就知道。

并且比郭柯宇,接受得更坦然。

她放下了心結(jié)。

此后開始認(rèn)認(rèn)真真地,思考自己要什么。

她說:“賢妻這個(gè)角色,我不想演了?!?/strong>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

她想找回自己。

4

《人物》采訪里,郭柯宇曾說:

“章賀演的大多都是打仗的戲,孩子就說,我爸爸是一個(gè)軍人。但他一直搞不清楚我是干什么的?!?/strong>

她是干什么的?

她是演員、歌手。

倪萍說,郭柯宇是難得一遇的天才。

1995年,她17歲,憑電影《紅櫻桃》,拿下第2屆上影節(jié)影后,第19屆百花獎(jiǎng)影后。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

最年輕的“雙料影后”由此而來。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

她還對(duì)音律極有天賦。

精通貝斯、電鼓、二胡,她說,每個(gè)樂器都有它獨(dú)特的星座和血型。

18歲時(shí),郭柯宇組了樂隊(duì),名叫追星族樂隊(duì)

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

表演與樂隊(duì),令她內(nèi)心豐富,觸角敏銳。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

但因?yàn)榻Y(jié)婚生子,她全部放下。

章賀曾說:“為了孩子,她把事業(yè)全都拋棄掉了?!?/strong>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

離婚給了她重新出發(fā)的契機(jī)。

她想回到劇組。

回到舞臺(tái)。

為了有戲拍,她以謙卑的姿態(tài),找回曾經(jīng)的合作伙伴。

“女幾號(hào)都行。”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

但并不順利。

2020年離婚后,她經(jīng)濟(jì)極為緊張。

為了生計(jì),她注冊(cè)過滴滴,給短視頻寫劇本,賣過面膜。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

她常常半夜驚醒,焦慮于日常開支。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

因無力親自照顧兒子,將孩子送進(jìn)寄宿學(xué)校。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

萬幸的是,她是柔軟的,也是不屈的。

她一邊在藝術(shù)中謀愛,一邊在煙火中謀生。

她堅(jiān)持跑步、瑜伽,瘦了50斤。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

同時(shí)閱讀、搞音樂。

為了錢,她接了《再見愛人》的錄制。

她是驕傲的,也有自己的藝術(shù)自尊。

但為了綜藝報(bào)酬,她將所有放下,并在鏡頭前暴露隱私。

她說:“我?guī)资陥?jiān)持的驕傲和自尊,這18年的酬勞可以支付得了嗎?但是離婚后很現(xiàn)實(shí),我需要收入。”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

幸好。

她的眼淚與真誠,并沒有被網(wǎng)。

反而被理解和托舉。

她被看見,也迎來了很多機(jī)會(huì)。

2022年,她重新歸來。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在《春日遲遲再出發(fā)》里,她一襲白裙,長發(fā)飄飄,以主唱身份回到人前。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

暮色瀲滟。

海風(fēng)悠長。

美人笑意嫣然。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

她開口唱《南海姑娘》。

空靈而溫婉,卻令很多人淚眼潸然。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

因?yàn)槔吓笥褌兌贾?,從結(jié)婚到離婚,從一無所有到重新歌唱,她走了太久,太不容易。

那個(gè)天賦異稟的女孩回來了。

她的路徐徐展開。

離婚后的3年里,她參演了10多部影視。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

她再度活躍在屏幕前,作品累累,演技不斷突破。

前段時(shí)間,金雞獎(jiǎng)開幕。

她憑借《又是充滿希望的一天》,提名最佳女配角。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

她主演的電影《家庭簡史》,入圍2024年圣丹斯電影節(jié)世界劇情片競賽單元,和柏林國際電影節(jié)全景單元。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

她一次又一次得到業(yè)內(nèi)最高標(biāo)準(zhǔn)的認(rèn)可。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

她還成了多部電影的制作人。

投資了關(guān)懷臨終患者的《最后的,最初的》。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

2024年,又制作了紀(jì)錄片《女人世界》。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

不僅如此,她還在時(shí)尚領(lǐng)域大放異彩。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

參加Prada走秀。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

參加LV大秀。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

出席Edition2023大秀。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

PRADA秀后派對(duì)上,追星族樂隊(duì)還獻(xiàn)唱了6首歌。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

分別是《光》《我和你》《心與心》《我心飛揚(yáng)》《純真年代》《直到對(duì)的人來》。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

臺(tái)上,她光芒萬丈。

自信動(dòng)人。

與剛剛離婚時(shí)的狀態(tài)判若兩人。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

她還在各大時(shí)尚雜志頻繁亮相。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

她參加演講,關(guān)助女性命運(yùn)。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

她越來越璀璨。

也越來越舒展。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

3年前,婚姻剝奪了她最愛的一切。

3年后,那些閃光的東西,陸續(xù)歸來。

她說:“就像老朋友似的,重新又回到你的生命時(shí)光里。”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

5

如今,關(guān)于情感,她不回頭,也不抗拒。

有人問她:“還會(huì)再愛嗎?”

她俏皮一笑,回答了四個(gè)字:“靜等風(fēng)來?!?/strong>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

《再見愛人》收官時(shí),郭柯宇就直言:

“我想重新出發(fā),接下來我自己走,慢慢來?!?/strong>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

而不論做什么,選擇什么,她都有一個(gè)宗旨。

“做自己喜歡做的事情?!?/strong>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

不違逆意愿,不強(qiáng)迫身心,不為他人做嫁衣。

所言所行,都在建設(shè)自己。

所有時(shí)光,都為自己賦值。

于是,生命所遇的人與事,都成了滋養(yǎng),不再是消耗。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

忽然想起節(jié)目中的一個(gè)細(xì)節(jié)。

章賀克服恐懼,爬上心形吊橋,對(duì)著空曠的山谷,大聲喊:

“郭柯宇,你一定要活成想要的樣子!”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

3年過去了。

她真如他所愿,也如自己所愿,活成她最喜歡的樣子。

如果說《再見愛人》有意義。

這就是它的意義——

學(xué)會(huì)在逆境中成長;

學(xué)會(huì)在不愛時(shí)饒恕他人,寬宥自己;

在不斷失去時(shí)放手,在瘡痍滿目時(shí)重建,在自欺欺人時(shí)睜開眼睛;

學(xué)會(huì)在漫長的時(shí)光中,將事故變成故事,將灰燼燃燒,將淚水變成琥珀,將傷口化作勛章,在漫天風(fēng)雪時(shí)醞釀春天。

重新于時(shí)間深處,創(chuàng)造自己的人生敘事。

去讓世界知道,你是誰。

去讓自己,真正愛上自己。