《哪吒之魔童鬧?！防铮?a class="keyword-search" >哪吒不惜以暴力掃除一切外部控制、重獲自身命運掌控權(quán)的主體性，激起了許多普通人的強(qiáng)烈共鳴。
這個版本的哪吒，沖突已不是在傳統(tǒng)的“人倫”與“天命”之間展開，而是變成了游離出來的個人對命運的抗?fàn)帯?/p>
哪吒痛苦的來源和仇恨的矛頭所指，與其說是父權(quán)或龍王，倒不如說是人群的偏見——他們被籠統(tǒng)地視為愚氓。這個哪吒，更接近“弗蘭肯斯坦的怪物”，只不過在中國的敘事里，心即天理，他可以不憚對抗而將自己正當(dāng)化，而最終讓他重生的，實際上是自己的內(nèi)心力量。
（圖/《哪吒之魔童鬧?！罚?/strong>
哪吒實在是太受歡迎了?！赌倪钢[?！飞嫌巢坏絻芍?，票房已經(jīng)突破80億元，成為中國影史上最賣座的電影，也是首部闖進(jìn)全球票房前40強(qiáng)的中國電影。這部電影之所以能創(chuàng)造奇跡，當(dāng)然是因為這個深入人心的“魔童”形象激發(fā)了觀眾強(qiáng)烈的共鳴。
它的爆火也引起了很多人重新發(fā)現(xiàn)“哪吒”。人們驚訝地發(fā)現(xiàn)，哪吒成為我們熟知的形象，經(jīng)歷了漫長的演變。
問題來了：像哪吒這樣一個起源于國外的神靈，為什么不僅能在中國社會扎下根來，還能在不同時代都深受喜愛？
哪吒的中國化
哪吒的名字就已透露出其異國出身，那實在不像是漢名，因為它原本就源出梵文Nalakūvara（或作Nalakūbala），現(xiàn)在通稱的“哪吒”，是其全名音譯“那吒俱伐羅”的省稱。
中國人所熟悉的“哪吒現(xiàn)蓮花化身”[1]這一設(shè)定，背后就隱含著一部中外文化交流史。根據(jù)歷史學(xué)者楊斌《全球史的九炷香：哪吒、龍涎香與坦博拉》一書的考證， “蓮上男童”的形象，尤其是在蓮花上重生的觀念，最初源出古埃及[2]。
《全球史的九炷香》
楊斌 著
中信出版集團(tuán)，2025-1
在埃及創(chuàng)世神話中，太初之水中浮現(xiàn)出一朵蓮花，從蓮花中走出“神圣之子，他是‘八聯(lián)神’所生育的最完美的繼承者，是最古老諸神的神圣種子”[3]。
影響所及，在印度的往世書神話中，藕和蓮花成為宇宙呈現(xiàn)的象征，創(chuàng)造以漂浮在原初水體上的一朵蓮花為像[4]；而在古希臘神話中，日出之神Harpocrates被描述為一個嬰孩，生于蓮花[5]。
這些文化觀念，在中國的哪吒神話中一直保留下來，但他的降世卻改變成了中國人更熟悉的“肉胎”，之后才以“蓮花身”重生。
哪吒“三頭六臂擎天地”（《景德傳燈錄》）的形象，在中國廣為人知?！端疂G傳》第二十九回武松談到蔣門神時笑道：“我只道他三頭六臂，有那吒的本事，我便怕他！原來只是一顆頭，兩條臂膊。既然沒那吒的模樣，卻如何怕他？”
然而，這一形象也源出異域——中國的神仙原本沒有的這種造型，在印歐系神話中卻比比皆是：古希臘神話女神赫卡忒（Hecate）三頭六臂，手持劍、矛和火炬[6]；中亞粟特祆神維施帕卡（Weshparkar）也是三頭六臂，戴冠，一手執(zhí)弓，一手執(zhí)戈戟[7]；在印度，摩醯首羅（即婆羅門教三大主神之一的濕婆）“八臂三眼，騎白?！薄?/p>
19世紀(jì)畫家筆下的赫卡忒形象。（圖/維基百科）
哪吒的三頭六臂（有時是三頭八臂，水滸英雄中就有一位“八臂哪吒”）各持什么武器，說法不一。明代小說《西游記》里描寫哪吒“變做三頭六臂，惡狠狠手持著六般兵器，乃斬妖劍、砍妖刀、縛妖索、降妖杵、繡球兒、火輪兒，丫丫叉叉，撲面來打”（第四回）；但到了《封神演義》里，出現(xiàn)了流傳至今的經(jīng)典形象：兩手各持一根火尖槍，加上乾坤圈、混天綾兩件寶貝，還有金磚、九龍神火罩、陰陽劍，腳踩風(fēng)火二輪，共八件兵器（第七十六回）。
這樣一個異文化神靈，最初傳入中國時并不受人矚目。作為佛教中北方守護(hù)神毗沙門天王第三子，哪吒雖然法力無邊，但直到唐宋之際，也只是其父的陪襯，香火遠(yuǎn)沒有毗沙門天王那么旺。據(jù)日本學(xué)者二階堂善弘《哪吒太子考》考證，起初他“除了毗沙門的太子這事以外，幾乎任何特色都沒有”[8]。
不僅如此，在很長時間里，他是和父親一起受到尊崇的，而那正是因為適合中國社會的世俗需求：“在密教的傳統(tǒng)里，毗沙門天王父子除卻護(hù)持佛法、降伏惡魔外，還以守護(hù)國王和防援國界揚名”[9]。當(dāng)然，他有一個與其父很不一樣的神通：那吒俱伐羅在佛教中就是以兒童形象呈現(xiàn)的神，曾打敗巨蛇。這在中國社會演化為降龍事跡，“鬧?！眰髌嬗纱嗣壬?。
哪吒三太子瓷像。（圖/維基百科）
早在遼代佛教舍利石函上，就刻有哪吒追殺龍王的圖案，這是哪吒戰(zhàn)龍故事的雛形；元雜劇中又講述了他降服“獨角逆鱗龍”的事跡。
這一形象演變與這一時期的中國化息息相關(guān)[10]，并進(jìn)一步與中國社會融合，因為當(dāng)時普通百姓在意的不是其反叛精神，而是“降龍”可以帶來“風(fēng)調(diào)雨順”：在民間傳說中，北京城是明初劉伯溫建造的“哪吒城”，而哪吒不僅護(hù)國降魔，“他又有降龍祈雨的法力，而大都?；妓磪T乏，亟需這樣的天神坐鎮(zhèn)以禳除災(zāi)難”[11]。
在傳統(tǒng)社會，普通百姓尊奉哪吒，大抵都是出于非?，F(xiàn)實乃至功利的目的。在中國香港、澳門都有哪吒古廟，原因是人們相信他能庇護(hù)兒童、祛除病魔，尤其是瘟疫流行時，哪吒還能保障干凈水源，從而防止瘟疫[12]。
在中國臺灣，乩童特別重視哪吒，學(xué)者劉枝萬認(rèn)為這是因為哪吒法力強(qiáng)大、驍勇善戰(zhàn)，又是少年神，自然成為乩童的理想守護(hù)神[13]。最為奇怪的是，老北京相傳車技這個行當(dāng)?shù)淖鎺煚斒悄倪?，就因為他騎風(fēng)火輪[14]。
高雄龍水港化龍宮哪吒神像。（圖/維基百科）
“孝子”還是“逆子”？
1979年，藝術(shù)家張仃創(chuàng)作了首都國際機(jī)場壁畫《哪吒鬧?！罚@既呼應(yīng)了北京是“哪吒城”的民間傳說，又彰顯了這位小英雄降伏龍王的無畏氣概。同年，上海美術(shù)電影制片廠攝制了《哪吒鬧?！?，這是中國第一部大型彩色寬銀幕動畫長片，全長65分鐘，上映后引發(fā)轟動。
（圖/《哪吒鬧?！穭≌眨?/strong>
時代不同，哪吒的形象也不同了。如今人們著眼的已經(jīng)不是其降龍致雨的神通，而是這一事跡如何體現(xiàn)了其反抗精神。
作為降妖伏魔的佛教護(hù)法神，哪吒的形象原本一直是憤怒相，在被道教神系吸納后，也是一個“殺氣很重”的神靈?！斗馍裱萘x》中，他一出生，道人就說他“正犯了一千七百殺戒”（第十二回）。
值得注意的是，這些在傳統(tǒng)上被理解為是勇猛的天生神力，但到了破除傳統(tǒng)的新時代則被看作是戰(zhàn)天斗地的剛烈人格體現(xiàn)。
在哪吒故事中，最驚人的一點莫過于他自刎時“析肉還母，析骨還父”，對經(jīng)歷了“五四”新文化運動洗禮的現(xiàn)代人，無異于一份個體獨立宣言，因為傳統(tǒng)宗法社會“孝道”經(jīng)常強(qiáng)調(diào)的就是“身體發(fā)膚，受之父母”，因而每個人一出生就欠下了對父母還不盡的恩情，哪吒卻還得干干凈凈之后重生了?？上攵?，這樣一個形象，對獨立的個體有著強(qiáng)大的吸引力。
然而，在早期的密教文獻(xiàn)《北方毗沙門天王隨軍護(hù)法儀軌》中，哪吒卻是一個“孝順”的兒子。盡管有學(xué)者懷疑哪吒的原初形象可能有戀母情結(jié)（兒子戀母仇父），但楊斌在研究哪吒神話后強(qiáng)調(diào)，哪吒的析骨析肉正“體現(xiàn)了中國文化對印度原型的改造，彰顯了孝道，調(diào)和了哪吒的叛逆精神，符合儒家的價值觀念”[15]，“在吸收古埃及和古印度的文化元素時，中華文化在創(chuàng)造哪吒的形象的過程中，充分顯示了其主體性、包容性和開放性，正如‘孝’這一核心在哪吒形象中的貫徹”[16]。
（圖/《哪吒之魔童鬧?！穭≌眨?/strong>
哪吒在鬧東海、屠龍之后，“一人行事一人當(dāng)”，毅然提劍自剖其腹，刳腸剔骨，還骨肉于雙親而死，正是為了不連累父母。
《五燈會元》和《景德傳燈錄》等禪宗公案中最初提到此事時，還說他現(xiàn)出本身，“為父母說法”，因為“如果兒子對父母說法的話，人倫上的關(guān)系妨礙真理的了解，所以那時候，首先要脫離血緣關(guān)系之后，才能會說法”[17]?？紤]到禪宗是最中國化的佛教流派，如果哪吒不孝，那它恐怕也不會去推崇一個難以被中國社會接受的神靈形象。
學(xué)者張暉在分析這一形象后認(rèn)為，“哪吒‘析骨析肉’，恰恰是佛法中‘大孝’的典型”，“哪吒‘析骨析肉’的行為并沒有改變他作為兒子的身份，李靖對哪吒依然擁有父對子的權(quán)力?！龉俏鋈狻袨?，非但沒有中斷哪吒和家庭的關(guān)系，反而強(qiáng)化了他對家庭的依附性，倫理關(guān)系依然決定著他的命運?！盵18]
在《西游記》中，哪吒出生三天就“下海凈身闖禍”，其父李天王知道后，“恐生后患，欲殺之”，哪吒憤怒之下，“將刀在手，割肉還母，剔骨還父，還了父精母血，一點靈魂，徑到西方極樂世界告佛”，起死回生，神力更為強(qiáng)大，“后來要殺天王，報那剔骨之仇”，如來佛祖最后以和為貴，賜給李天王“一座玲瓏剔透舍利子如意黃金寶塔，那塔上層層有佛，艷艷光明。喚哪吒以佛為父，解釋了冤仇”（第八十三回）。
根據(jù)這一說法，哪吒是李天王逼死的，但《封神演義》做了改寫。二階堂善弘在《哪吒太子考》中推測，這是因為“作者討厭‘父逼子’這種‘亂倫’的說法，改寫成‘孝子’的故事。所以龍王說‘你既如此救你父母，也有孝名’這種話。然而這故事本來含有的神話故事的要素，卻幾乎都沒有了?！盵19]也就是說，這一改寫使得哪吒形象進(jìn)一步世俗化、中國化了。
首都機(jī)場壁畫《哪吒鬧海》局部。（圖/張仃紀(jì)念網(wǎng)站）
盡管如此，《封神演義》中仍然出現(xiàn)了在傳統(tǒng)看來堪稱“大逆不道”的橋段：哪吒死后，托夢給母親要求為自己塑造神像：“我求你數(shù)日，你全不念孩兒苦死，不肯造這行宮與我，我便吵你個六宅不安！”李靖得知后怒鞭神像，罵道：“畜生！你生前擾害父母，死后愚弄百姓！”結(jié)果哪吒重生后力戰(zhàn)其父，直呼其名：“李靖！我骨肉已交還與你，我與你無相干礙，你為何往翠屏山鞭打我的金身，火燒我的行宮？今日拿你，報一鞭之恨！”大敗其父后，還大叫：“李靖，休想今番饒你！不殺你決不空回！”（第十四回）
這種父子沖突、兒子打敗老子的叛逆形象，大概也只有在晚明那個禮法秩序松動的時代才可能出現(xiàn)，雖然后來李靖被授予寶塔，得以鎮(zhèn)壓哪吒的神力（一如唐僧制服孫悟空的緊箍咒），父子關(guān)系由對抗再度回歸，但這種反抗幾乎可以說是傳統(tǒng)社會秩序所能容納的極限了。
日本學(xué)者中野美代子發(fā)現(xiàn)，“令人吃驚的是，《封神演義》中的哪吒故事與孫悟空何其相似?！?/strong>[20]也就是說，他們都曾像孩子那樣反抗成人權(quán)威和社會秩序，但最終權(quán)威沒有崩潰，他們“必須反復(fù)接受有關(guān)天界的秩序和權(quán)威存在的教化”[21]。
（圖/《哪吒之魔童鬧海》劇照）
到了現(xiàn)代，哪吒身上的這種反抗精神再度得到放大，他就此蛻變成為反傳統(tǒng)的英雄形象。在傳統(tǒng)社會，他再怎么叛逆，都不會真正突破人倫秩序，重生之后與托塔李天王仍是父子；但在新故事中淡化了這一色彩，“孝”幾乎不被提起，而突出強(qiáng)調(diào)其激烈的反抗性和獨立人格。哪吒傳奇也不再只是《西游記》或《封神演義》中的一個片段，而是從中獨立出來，哪吒的光芒完全蓋過了其父親，他才是主角。
《哪吒之魔童降世》（2019）中有句臺詞“我命由我不由天”，到《哪吒之魔童鬧海》中則喊出了“是魔是仙，我說了才算”。這個哪吒已經(jīng)完全是現(xiàn)代個人主義形象了，尤其是具有了一種不惜以暴力掃除一切外部控制、重獲自身命運掌控權(quán)的主體性，也難怪他激起了那么多普通人的強(qiáng)烈共鳴。
這個版本的哪吒，沖突已不是在傳統(tǒng)的“人倫”與“天命”之間展開，而是變成了游離出來的個人對命運的抗?fàn)帯?/p>
（圖/《哪吒之魔童鬧?！穭≌眨?/strong>
哪吒痛苦的來源和仇恨的矛頭所指，與其說是父權(quán)或龍王，倒不如說是人群的偏見——他們被籠統(tǒng)地視為愚氓。這個哪吒，更接近“弗蘭肯斯坦的怪物”。只不過在中國的敘事里，心即天理，他可以不憚對抗而將自己正當(dāng)化，而最終讓他重生的，實際上是自己的內(nèi)心力量。
哪吒故事之所以能常讀常新，廣受歡迎，其實折射出社會的心態(tài)變動。在不同的時代，他的形象不斷被創(chuàng)新改造，而他被接受、被重述的過程，也正體現(xiàn)出大眾如何在他身上找到精神寄托，可以說是“一個哪吒，各自表述”。正是在這一意義上，所有人都參與了哪吒的“制造”。
參考資料
[1]李祥林《哪吒神話和蓮花母題》，《民族藝術(shù)》2008年第1期
[2]楊斌《全球史的九炷香：哪吒、龍涎香與坦博拉》，中信出版社，2025年，第62頁
[3][美]米爾恰·伊利亞德《宗教思想史》，晏可佳等譯，上海社會科學(xué)院出版社，2004年，第78頁
[4][法]米爾恰·以利亞德《不死與自由：瑜伽實踐的西方闡釋》，武錫申譯，中國致公出版社，2001年，第73頁
[5]麥克斯·繆勒《比較神話學(xué)》，金澤譯，上海文藝出版社，1989年，第121頁
[6][蘇]M.H.鮑特文尼克等《神話辭典》，黃鴻森等譯，商務(wù)印書館，2008年，第139頁
[7]宋亞《論祆神與火神的融合——以山東曹縣花供會為例》，載《寧夏社會科學(xué)》2019年第3期
[8]二階堂善弘《哪吒太子考》，載高致華編《探尋民間諸神與信仰文化》，黃山書社，2006年
[9]陳學(xué)霖《劉伯溫與哪吒城：北京建城的傳說》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2008年，第68頁
[10]寧稼雨、楊沫南《哪吒鬧海故事流變及其文化意蘊》，載《南開學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版）》2024年第3期
[11]陳學(xué)霖《劉伯溫與哪吒城：北京建城的傳說》，第70頁
[12]楊斌《全球史的九炷香：哪吒、龍涎香與坦博拉》，第46-50頁
[13]轉(zhuǎn)引自二階堂善弘《哪吒太子考》，載高致華編《探尋民間諸神與信仰文化》，黃山書社，2006年
[14]岳永逸《老北京雜吧地：天橋的記憶與詮釋》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2011年，第204頁
[15]楊斌《全球史的九炷香：哪吒、龍涎香與坦博拉》，第57頁
[16]楊斌《全球史的九炷香：哪吒、龍涎香與坦博拉》，第81頁
[17]二階堂善弘《哪吒太子考》，載高致華編《探尋民間諸神與信仰文化》，黃山書社，2006年
[18]張暉《忠孝觀念與革命困境：〈封神演義〉中的忠孝與武王伐紂的合法性》，載張暉著[]《朝歌集》，浙江大學(xué)出版社，2013年，第9-10頁
[19]二階堂善弘《哪吒太子考》，載高致華編《探尋民間諸神與信仰文化》，黃山書社，2006年
[20]中野美代子《西游記的秘密（外二種）》，王秀文等譯，中華書局，2002年，第169頁
[21]中野美代子《西游記的秘密（外二種）》，第229頁
編輯 鐘毅
校對 遇見
運營 系和
熱門跟貼