打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

文博時(shí)空/文 王童 張書暢/文 《多寶塔碑》技巧精湛,氣勢(shì)磅礴;《祭侄文稿》無意筆功,情如潮涌;《顏家廟碑》沉著蒼勁,端莊雄偉……顏真卿的筆意變化與他的人生經(jīng)歷有何關(guān)系?

清代劉熙載在《藝概·書概》中寫道:“筆性墨情,皆以其人之性情為本。”又說:“書,如也。如其學(xué),如其才,如其志??傊蝗缙淙硕?。”書法是心靈藝術(shù),是心之所發(fā),趁興而起。如晉代書法家王羲之,與友修禊,寫下“天下第一行書”《蘭亭集序》。書法亦是人生寫照,融入人生境遇。如唐朝書法家顏真卿,身處盛唐,意氣風(fēng)發(fā),寫下《多寶塔碑》;經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)蕩,兄侄犧牲,悲痛欲絕,寫出情如潮涌的《祭侄文稿》;已至暮年,洞穿世事,中正平和,寫出沉著蒼勁的《顏家廟碑》。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

顏真卿畫像 圖源:南薰殿舊藏《唐代名臣相冊(cè)》

顏真卿( 709 年- 784 年),字清臣,小名羨門子,別號(hào)應(yīng)方,京兆萬年(今陜西西安)人。

其父族顏氏自顏之推以下,代代以文才出仕,在書法上更是各有千秋,家學(xué)深厚。其母殷氏同樣出身書香門第,有出名者如殷仲容以隸書聞名,兩族表親結(jié)姻多年,書學(xué)淵源厚而久。顏真卿雖幼年喪父,隨母親殷夫人寄居舅家,然不乏悉心教導(dǎo),除了父族的伯父、表兄,被賀知章稱為“五總龜”的舅舅殷踐猷也教授顏真卿頗多。加之自己清貧苦學(xué),在開元二十二年( 734 年),顏真卿得中進(jìn)士甲科。

值得一提的是,進(jìn)士科與明經(jīng)科是唐代考的人最多的兩個(gè)科目,但二者難度不同,所謂“三十老明經(jīng),五十少進(jìn)士”。明經(jīng)主要考察經(jīng)義內(nèi)容,唐朝前期的進(jìn)士科則考策論,后者中舉難度大得多。顏真卿是顏氏近四世中唯二考中進(jìn)士科的子弟,可見其志不只在訓(xùn)詁文字或掙得官位,而在經(jīng)國濟(jì)世。兩年后,顏真卿參加吏部詮選,被選為甲等,任校書郎(校對(duì)典籍,訂正訛誤)。開元二十六年( 738 年),因母親殷夫人病逝,顏真卿赴洛陽丁憂三年。

天寶元年( 742 年),顏真卿回到長(zhǎng)安,又經(jīng)舉薦參加博學(xué)文詞秀逸科考試,再中甲等,后歷任醴泉縣尉、長(zhǎng)安縣尉、監(jiān)察御史、殿中侍御史。從地方到中央,在輾轉(zhuǎn)爬升的過程中,顏真卿多有清正廉直之名,其處事之能漸漸顯露。但此時(shí)的玄宗卻露昏庸之相,李林甫把持朝政,楊國忠伺機(jī)奪權(quán)。年輕的顏真卿因剛直得罪權(quán)貴楊國忠,迎來仕途上的第一次打擊,被貶出京城。所幸天寶十一載( 752 年),顏真卿由殿中侍御史轉(zhuǎn)任武部員外郎,該職除了冬季有選授,其他時(shí)間都較為清閑。所以自這一年,顏真卿始有重要作品傳世,如他曾被選中為多寶佛塔碑書丹(碑刻術(shù)語,指用朱砂直接將文字書寫在碑石上)。

意氣風(fēng)發(fā),技法多變的《多寶塔碑》

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

明拓本《多寶塔碑》 北京故宮博物院藏

《多寶塔碑》寫于唐天寶十一載( 752 年),顏真卿時(shí)年 44 歲。當(dāng)時(shí),楚金禪師夜誦《法華經(jīng)》時(shí),仿佛看到了多寶佛塔的幻影,深受感動(dòng),決心將這一幻覺變?yōu)楝F(xiàn)實(shí),并發(fā)誓籌建多寶佛塔。經(jīng)過四年的努力,多寶佛塔終于在天寶十一年( 752 年)建成。這座塔的修建得到了已對(duì)佛教轉(zhuǎn)變態(tài)度,甚至皈依佛門的唐玄宗的支持,轟動(dòng)一時(shí)。時(shí)任武部員外郎的顏真卿雖在仕途上頗受挫折,但尚有滿腔熱枕,尤其是被推選為多寶塔碑書丹,故對(duì)該作品相當(dāng)重視。

此時(shí)顏真卿的書法風(fēng)格仍受到多方影響,除了“二王”、歐、虞、褚余風(fēng)的學(xué)習(xí)傳統(tǒng),其作品也與唐人寫經(jīng)有明顯的相似之處,即向世俗流行作品取經(jīng)??偟膩碚f,有所總結(jié)與突破,但尚未脫離時(shí)代審美,風(fēng)格并不穩(wěn)定。

初唐書壇與分久而合的大一統(tǒng)局面形成呼應(yīng),在北朝剛勁風(fēng)格的基礎(chǔ)上融合著南朝妍美之風(fēng),形成了注重規(guī)則,追求瘦勁的風(fēng)格,唐初四家的作品就是例子。到了盛唐,玄宗手書《石臺(tái)孝經(jīng)》,引領(lǐng)了崇尚豐腴的時(shí)代審美,士人紛紛效仿,書法風(fēng)格由此一變。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

《石臺(tái)孝經(jīng)》 西安碑林博物館藏

《多寶塔碑》其字在結(jié)構(gòu)上嚴(yán)謹(jǐn)而勻稱,有唐初風(fēng)骨所追求的瘦削、勁健,又受到時(shí)興的豐腴之美的影響,顯得端莊穩(wěn)重,正是顏真卿進(jìn)行書法探索的最好證明。《多寶塔碑》等作品之勻穩(wěn)秀媚不同于顏真卿后期風(fēng)格,也與入唐以來書法風(fēng)格、規(guī)則統(tǒng)一有關(guān)。《文獻(xiàn)通考》引《容齋隨筆》言唐代士人工書,銓選等“取楷書遒美者”,相當(dāng)于給出了考試標(biāo)準(zhǔn)字體,這對(duì)舉子士人的影響不言而喻。顏真卿曾在銓選中被定為甲等,恐怕也精于此前流行的遒美之風(fēng),受此影響再正常不過。

顏真卿《草篆帖》有言“真卿自南朝來,祖上多以草隸篆楷為當(dāng)代所稱”,他自小受家風(fēng)熏陶,得顏、殷兩族長(zhǎng)輩教誨,勤奮學(xué)習(xí)書法,又鉆研是時(shí)書壇大師如褚遂良、張旭等的作品,在心摹手追、精入神往中,摸索著自己的書法風(fēng)格。

顏真卿在筆法上尋求多變,提出自己的見解。如橫末重頓、寬博渾厚,橫畫起筆重按,行筆輕提,收筆重按出一個(gè)骨頭狀,這種獨(dú)特的筆法在唐代書法中十分少見,顏真卿書法創(chuàng)新之愿望可見一斑,實(shí)為后來其個(gè)人風(fēng)格之先聲。除了字體,顏真卿還善于運(yùn)用對(duì)比和呼應(yīng)的手法,使整篇碑文在結(jié)構(gòu)上呈現(xiàn)出和諧統(tǒng)一的整體效果。顏真卿的書法名聲大噪是后朝之事,《多寶塔碑》在歷史上也時(shí)有毀議,但不能否認(rèn),其初期作品已形成趨向腴勁的面貌。

刀光劍影,哀痛欲絕的《祭侄文稿》

才寫完《多寶塔碑》沒多久,天寶十二載( 752 年),顏真卿再次因楊國忠的排擠,被調(diào)離京師,出任平原郡太守。但這一次的顏真卿沒有那么幸運(yùn)了,“漁陽鼙鼓”悄然鼓動(dòng),看似平穩(wěn)的大唐王朝暗波洶涌。

顏真卿管轄的平原郡屬于三鎮(zhèn)節(jié)度使安祿山的轄區(qū),而此時(shí)安祿山與楊國忠的矛盾異常激烈,安祿山謀反之意已現(xiàn)。顏真卿知道自己既不能打草驚蛇,又要防患未然,便假托陰雨不斷,加高城墻,招募?jí)讯?,?chǔ)備糧草。表面上則是日日飲酒游宴,結(jié)交友人,狀似不理政事,以此麻痹安祿山。

不出所料,天寶十四載( 755 年),安祿山以“憂國之?!?、奉密詔討伐楊國忠為借口,發(fā)動(dòng)安史之亂,一把火燒遍中原。河北各郡相繼淪陷,只有早已加高城墻的平原郡在顏真卿的率領(lǐng)下,頑強(qiáng)抵抗,防守嚴(yán)密。玄宗知道這個(gè)消息后大喜,對(duì)京內(nèi)官員盛贊顏真卿:“朕不識(shí)顏真卿形狀何如,所為得如此”??蓱z顏真卿早年為殿中侍御史時(shí),常與二兄允南一同入朝參與朝覲、朝賀,一家二人為朝臣,廣為稱羨,玄宗卻毫無記憶,僅有“不識(shí)”之語,昏聵至此。

在這場(chǎng)打破繁華表象的戰(zhàn)亂中,顏氏一族,滿門忠烈。顏真卿率軍英勇抗敵,因擔(dān)心不敵叛軍,寫信請(qǐng)賀蘭進(jìn)明同來抗敵,為表誠意,顏真卿派賈載渡海送去十多萬軍費(fèi),更是狠心將自己年僅十歲的兒子顏頗送去做人質(zhì),以爭(zhēng)取更多抗擊安祿山的力量。

“史思明圍饒陽,遣游奕兵絕平原救軍,真卿懼不敵,以書招賀蘭進(jìn)明,以河北招討使讓之。進(jìn)明敗于信都。會(huì)平盧將劉正臣以漁陽歸,真卿欲堅(jiān)其意,遣賈載越海遺軍資十余萬,以子頗為質(zhì)。頗甫十歲,軍中固請(qǐng)留之,不從?!薄缎绿茣肪?53《顏真卿傳》

《祭侄文稿》所悼念的是顏真卿的侄兒顏季明。安史之亂爆發(fā)后,時(shí)任平原太守的顏真卿與代理常山太守的兄長(zhǎng)顏杲卿,共同商議討賊計(jì)劃,顏杲卿之子顏季明曾是兩人的傳話人。顏真卿十分喜愛侄兒顏季明,對(duì)他寄予殷切期望??上г谶@場(chǎng)宣告大唐由盛轉(zhuǎn)衰的兵亂中,忠臣往往難以保全性命。天寶十五載( 756 年),安祿山派遣史思明兵圍常山,俘虜顏季明,借此逼迫顏杲卿投降。顏杲卿不肯屈服,大罵賊人,安祿山于是怒斬顏季明。顏杲卿苦守常山數(shù)天,因兵少無援,最終遇害。除顏杲卿、顏季明父子外,戰(zhàn)死沙場(chǎng)的顏家忠烈還有三十余人。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

《祭侄文稿》 臺(tái)北故宮博物院藏

維乾元元年,歲次戊戌,九月,庚午朔,三日壬申,第十三叔,銀青光祿大夫,使持節(jié),蒲州諸軍事,蒲州刺史,上輕車都尉,丹楊縣開國侯真卿,以清酌庶羞祭于亡侄贈(zèng)贊善大夫季明之靈曰:惟爾挺生,夙標(biāo)幼德。宗廟瑚璉,階庭蘭玉。每慰人心,方期戩谷。何圖逆賊間釁,稱兵犯順。爾父竭誠,常山作郡。余時(shí)受命,亦在平原。仁兄愛我,俾爾傳言。爾既歸止,爰開土門。土門既開,兇威大蹙。賊臣不救,孤城圍逼。父陷子死,巢傾卵覆。天不悔禍,誰為荼毒?念爾遘殘,百身何贖?嗚呼哀哉!吾承天澤,移牧河關(guān)。泉明比者,再陷常山。攜爾首櫬,及茲同還。撫念摧切,震悼心顏。方俟遠(yuǎn)日,卜爾幽宅?;甓兄?,無嗟久客。嗚呼哀哉!尚饗。

可想而知,存活下來的顏真卿面臨國家的傾頹、親人的去世該是如何得悲痛欲絕?!都乐段母濉啡?23 行 269 字,其中脫漏 1 處,涂改 14 處,改后定稿 234 字。通篇行文情如潮涌,不顧筆墨之工拙,字隨書家情緒起伏。這時(shí)的顏真卿嘗盡人生之苦,真情流露,已有跳出初唐法度謹(jǐn)嚴(yán)、盛唐豐腴富麗的趨勢(shì),因情而寫。唐代開元年間著名書法家張懷瓘曾進(jìn)獻(xiàn)《評(píng)書藥石論》,陳述書壇弊病。他就先一步指出“返樸歸真”、“心手相應(yīng)”的重要性。顏真卿在命運(yùn)的逼迫下,響應(yīng)著這種思想,開拓自己的書法之路。

洞穿世事,蒼老古勁的《顏家廟碑》

大唐經(jīng)歷一場(chǎng)浩劫后,朝綱有待重振。顏真卿雖因剛正諫言得天下人稱揚(yáng),得“魯公”敬稱,但同時(shí)也得罪了不少官員,他的仕途依舊跌宕起伏。廣德二年( 764 年),顏真卿諫郭英乂為討好宦官魚朝恩罔顧禮法,寫成著名的《爭(zhēng)座位帖》(又名《與郭仆射書》),它是顏真卿行草的代表作,與王羲之的《蘭亭集序》并稱行書“雙璧”,又與《祭侄文稿》《告伯父文稿》并稱為“顏氏三稿”。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

但卻因此為李輔國一派嫉恨,最終再被外貶,輾轉(zhuǎn)峽州、撫州、湖州等地??v使如此,顏真卿仍然堅(jiān)持自己的儒學(xué)思想、為官原則,據(jù)殷亮行狀所寫,他這幾次外任都頗有政績(jī)。

只是顏真卿的心里從未放下過大唐江山,其自己所寫的任官事跡中較少提及州牧之責(zé),他仍然渴望著在廟堂之高輔佐明君,成就盛世。儒生的困境在歷史上一再重演,顏真卿也不例外——如果不能輔佐君王,為萬世開太平,又該怎么辦呢?

大歷八年( 773 ),顏真卿由撫州刺史改任湖州刺史。湖州,是顏真卿貶謫生涯的最后一站,也是駐留時(shí)間最長(zhǎng)的一站。正是在湖州,顏真卿編纂完成《韻海鏡源》。與此同時(shí),他結(jié)識(shí)了諸多文人名士,成為湖州文人集團(tuán)的核心人物。陪在他身邊的有正隱居湖州的陸羽、僧皎然、詩人張志和,他們都以閑適淡薄、陶然忘世為主題唱和、往來。這段多年的外任經(jīng)歷,在顏真卿政治生涯中,是一段不起眼的時(shí)光,但或許是少有的悠閑愜意時(shí)光。他嘗試寄情山水、著書、理政,他在這里思考、沉淀著過往的歲月,希望為自己的人生理想尋得一個(gè)退路。

顏真卿開始鉆研佛、道二教,前往游覽東林寺、西林寺等,與僧人交流,甚至還接觸了解祆教等其他西方宗教;他在撫州任上作《南岳魏夫人仙壇碑》稱頌紫虛元君南真,又為女道士黃令微立傳,稱頌道家人物。這些或遁世,或散漫,或?qū)ふ业男袨榉从持佌媲鋵?duì)儒學(xué)立身、人生價(jià)值的再思考,并進(jìn)一步成為他探尋自我藝術(shù)風(fēng)格的養(yǎng)料。

大歷十二年( 777 年),顏真卿被召入京。大歷十四年( 779 年),唐代宗李豫駕崩,代宗長(zhǎng)子李適即位。此時(shí)的顏真卿早已過“耳順”之年,正是“七十而從心不逾矩”。建中元年( 780 年),顏真卿為了紀(jì)念他的父親顏惟貞,撰寫《顏家廟碑》。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

《顏家廟碑》(局部) 原碑藏于西安碑林博物館

或許是看淡世事,為人更為豁達(dá),他的書法亦是臻至神明,超古鑄今。字里行間透露出一種深沉的歷史感和文化氣息。老辣書風(fēng)中蘊(yùn)藏鮮活生機(jī),圓潤(rùn)豐腴中透露著豪邁氣度。

清代學(xué)人孫承澤曾點(diǎn)評(píng)此碑:“魯公忠孝植于天性,殫竭精力以書此碑,而奇峭端嚴(yán),一生耿耿大節(jié),已若顯質(zhì)之先人矣?!睆念佌媲浜髞碇鶠榈靡姡鍖W(xué)仍是其立身之本,忠君遵禮是他經(jīng)歷世事坎坷,了然人生真相后仍然選擇的處世態(tài)度?!额伡覐R碑》等作品也反映著這一點(diǎn),顏真卿由古篆中獲取靈感,與當(dāng)時(shí)思想界復(fù)古、復(fù)儒思想一道,開辟著以古創(chuàng)新的新道路。

建中四年( 783 年),叛亂的淮西節(jié)度使李希烈攻陷汝州。宰相盧杞欲鏟除顏真卿,向德宗進(jìn)諫派顏真卿前往李希烈軍中宣慰,傳達(dá)朝廷旨意。好友勸誡他不要前往,顏真卿卻回答:“君命可避乎?”可見他已明白自己的結(jié)局,卻仍義無反顧,選擇用自己的生命實(shí)踐顏氏家風(fēng),為唐朝作最后一點(diǎn)貢獻(xiàn)。果然,而后顏真卿被李希烈囚禁,他凜然拒賊,被叛軍縊殺,終年 76 歲。

宋黃庭堅(jiān)曾說:“余觀顏尚書死李希烈時(shí)壁間所題字,泫然流涕。魯公文昭武烈,與日月爭(zhēng)光可也?!睔W陽修評(píng)價(jià):“顏公忠義之節(jié),皎如日月,其為人尊嚴(yán)剛勁,像其筆畫”。蘇軾則稱:“詩至于杜子美,文至于韓退之,畫至于吳道子,書至于顏魯公,而古今之變,天下之能事盡矣?!?/p>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

顏真卿陜西大荔石刻像刻于北宋靖康元年(1126)七月,唐重摹像并正書記,上刻顏真卿《奉使蔡州書》。

瑯琊顏氏,千年家風(fēng)始相承

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

顏回畫像

顏真卿書法里的人生境遇,為了解顏氏家風(fēng)揭開了面紗。顏氏滿門忠烈,更是將瑯琊顏氏的傲然風(fēng)骨展現(xiàn)得淋漓盡致。

顏真卿出身于瑯琊顏氏(今山東臨沂),雖沒有瑯琊王氏那般顯赫,但也是人才輩出?,樼痤伿系南茸媾c儒家關(guān)系密切,祖上是孔門七十二賢之首的顏回,五世祖顏之推( 531 年~約 597 年,南北朝時(shí)期文學(xué)家、教育家)著有《顏氏家訓(xùn)》,這是我國文化史上的一部重要典籍,開后世“家訓(xùn)”先河。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

上海圖書館藏元代刻本《顏氏家訓(xùn)》書影

《顏氏家訓(xùn)》成書于隋文帝滅陳國以后,隋煬帝即位之前(約公元 6 世紀(jì)末)。顏之推記述個(gè)人經(jīng)歷、思想、學(xué)識(shí)以告誡子孫。共有七卷,二十篇,從修身、治家、處世、為學(xué)等諸方面教導(dǎo)后人。正是代代相傳的家訓(xùn),塑造了顏氏后人的風(fēng)骨與節(jié)氣。

顏氏家訓(xùn)是在前人秉持忠義的生命中提出的,也由后人借由忠義去一遍遍地詮釋。漢武帝時(shí)大司農(nóng)顏異,大將袁紹手下的良將顏良,慷慨就義的顏杲卿,毅然赴死的顏真卿……家風(fēng)代代相承,顏氏一族人才輩出。

筆墨人生,人生筆墨,留下千古風(fēng)華。

【顏真卿小傳】

顏真卿( 709 年- 784 年 8 月 23 日),字清臣,小名羨門子,別號(hào)應(yīng)方,京兆萬年(今陜西省西安市)人,祖籍瑯琊臨沂(今山東省臨沂市)。唐朝名臣、書法家。秘書監(jiān)顏師古五世從孫、司徒顏杲卿從弟。

顏真卿于唐玄宗開元二十二年( 734 年)登進(jìn)士第,歷任監(jiān)察御史、殿中侍御史。后因得罪權(quán)臣楊國忠,被貶為平原太守,世稱“顏平原”。安史之亂時(shí),顏真卿率河北義軍對(duì)抗叛軍,被推為盟主,一度光復(fù)河北。后至鳳翔,被授為憲部尚書。唐代宗時(shí)官至吏部尚書、太子太師,封魯郡公,人稱“顏魯公”。興元元年( 784 年),被派遣曉諭叛將李希烈,凜然拒賊,終被縊殺。他遇害后,嗣曹王李皋及三軍將士皆為之痛哭。追贈(zèng)司徒,謚號(hào)“文忠”。

顏真卿書法精妙,擅長(zhǎng)行、楷。早年書法受外祖家殷氏、張旭影響,廣汲蔡邕、王羲之、王獻(xiàn)之、褚遂良等人之營養(yǎng),融會(huì)貫通,形成其雄偉剛勁、大氣磅礴的獨(dú)特風(fēng)格,被稱為“顏體”,在中國書法史上起了承先啟后的作用,對(duì)后世書法藝術(shù)的發(fā)展影響極大,為百世之宗。與趙孟頫、柳公權(quán)、歐陽詢并稱為“楷書四大家”;又與柳公權(quán)并稱“顏柳”,被合稱為“顏筋柳骨”。其書跡除《祭侄季明文稿》被公認(rèn)為真跡外,其余作品真?zhèn)紊杏胁煌庖?。又善詩文,有《韻海鏡源》《禮樂集》《吳興集》《廬陵集》《臨川集》,均佚。宋人輯有《顏魯公集》。

圖片 | 王童 張書暢

排版 | 黃思琦

設(shè)計(jì) | 尹莉莎