
“偏心這事兒,像一碗水,端不平,灑出來(lái)的都是委屈。”
五年前的那個(gè)下午,我到現(xiàn)在還記得清清楚楚。
我媽在廚房里忙活,灶臺(tái)上堆著沒(méi)洗的碗,蔥花粘在油膩的存折封皮上。她遞給我一張銀行卡,眼神躲閃,聲音低得像蚊子哼哼:“你弟不容易,這錢(qián)……給他買(mǎi)房吧?!?/p>
我捏著那張卡,指尖發(fā)涼。78萬(wàn),是她和我爸?jǐn)€了一輩子的錢(qián)。
“那我呢?”我問(wèn)。
她沒(méi)抬頭,手里的抹布在灶臺(tái)上擦來(lái)擦去,擦得我眼睛發(fā)酸:“你……你能力強(qiáng),自力更生吧。”

那天晚上,我坐在公交站臺(tái),雨下得很大。雨水順著站臺(tái)的鐵皮頂往下淌,像一條條淚痕。
我想起小時(shí)候,弟弟摔了一跤,我媽沖過(guò)去抱他,我卻只能自己爬起來(lái),拍拍膝蓋上的灰。
那時(shí)候我就知道,有些東西,爭(zhēng)不來(lái)。
弟弟的新房很快買(mǎi)好了。
我去過(guò)一次,玄關(guān)處掛著一幅八千塊的抽象畫(huà),線條凌亂,像極了我的心。
畫(huà)下面擺著一雙锃亮的皮鞋,鞋尖對(duì)著我,仿佛在嘲笑:“你看,這就是偏心的結(jié)果?!?/p>
我站在那兒,想起老家開(kāi)裂的墻面,想起我媽總說(shuō)“等有錢(qián)了再修”,心里堵得慌。

五年過(guò)去了,我媽病了。那天半夜,她吐得厲害,我送她去急診。
走廊里消毒水的氣味混著嘔吐物的酸臭,刺得我鼻子發(fā)酸。
她蜷縮在擔(dān)架上,瘦得像一片枯葉。我握著她的手,冰涼冰涼的。
“媽?zhuān)瑒e怕,我在呢。”我說(shuō)。
她沒(méi)說(shuō)話,只是緊緊攥著我的衣角,像小時(shí)候我攥著她的圍裙。
我給弟弟打電話。
“姐,我這幾天要陪孩子夏令營(yíng),實(shí)在走不開(kāi)。”他的聲音從微信里傳出來(lái),輕飄飄的,像一根羽毛,卻壓得我喘不過(guò)氣。
我盯著手機(jī)屏幕,眼淚砸在鍵盤(pán)上。
“好,你忙?!蔽一亓艘痪?,然后刪掉了對(duì)話框。
我媽出院后,我接她回家。她總把降壓藥藏進(jìn)陪嫁的樟木箱底層,像藏什么寶貝似的。
“媽?zhuān)幍冒磿r(shí)吃?!蔽覄袼?。
她搖搖頭,嘴里嘟囔著:“不吃,不吃,留著給你弟……”我愣住了,心里像被針扎了一下。原來(lái),偏心到了骨子里,連藥都要留給兒子。
有一天,我在廚房做飯,聽(tīng)見(jiàn)她在屋里翻箱倒柜。我走過(guò)去,看見(jiàn)她正往一件舊西裝口袋里塞金鐲子。那是我爸留給她的唯一一件首飾。
“媽?zhuān)氵@是干啥?”我問(wèn)。
她嚇了一跳,手一抖,鐲子掉在地上,發(fā)出清脆的響聲。
“給你弟……他最近手頭緊?!彼椭^,聲音越來(lái)越小。
我站在那兒,看著地上的鐲子,心里像被刀割一樣。
“媽?zhuān)乙彩悄闩畠喊?。”我說(shuō)。
她沒(méi)說(shuō)話,只是默默撿起鐲子,塞進(jìn)衣服口袋。
那天晚上,我坐在床邊,看著我媽蜷縮在陪嫁被褥里的樣子,忽然想起三十年前的那個(gè)雪夜。
她抱著發(fā)燒的弟弟,冒著大雪去醫(yī)院,卻把我一個(gè)人鎖在家里。
我趴在窗臺(tái)上,看著她的背影消失在風(fēng)雪里,心里空落落的。
那時(shí)候我就知道,有些愛(ài),注定是偏的。
昨天夜里,我媽忽然喊我:“囡囡……”
我愣了一下,這是她第一次喊我小名。
我走過(guò)去,看見(jiàn)她手里攥著一張照片,是弟弟的周歲照。
照片已經(jīng)泛黃,邊角卷了起來(lái)。
她盯著照片,眼神空洞,嘴里喃喃自語(yǔ):“你弟……你弟……”
我站在那兒,眼淚無(wú)聲地流下來(lái)。
原來(lái),就連癡呆,她心里裝的還是弟弟。
“偏心是一把鈍刀,割在心上,疼了一輩子,卻連傷口都看不見(jiàn)?!?/p>
“如果你是故事里的女兒,你會(huì)怎么做?你會(huì)原諒這樣的偏心嗎?歡迎在評(píng)論區(qū)分享你的故事和看法?!?/p>
熱門(mén)跟貼