在歐洲的版圖上,散落著許多袖珍小國(guó),它們或因富庶聞名,或因中立政策備受尊重。但若論“戲劇性”,恐怕沒有哪個(gè)國(guó)家能與列支敦士登一較高下——這個(gè)國(guó)土面積僅160多平方公里、人口不足4萬(wàn)的彈丸之地,曾在19世紀(jì)的普奧戰(zhàn)爭(zhēng)中派出一支80人的“迷你軍隊(duì)”,最終不僅全員安然無(wú)恙,還多帶回來(lái)一名士兵,成就了軍事史上最無(wú)厘頭的傳奇。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

被裹挾的“參戰(zhàn)者”

19世紀(jì)中葉,歐洲大陸籠罩在普魯士與奧地利爭(zhēng)霸的陰影下。作為奧地利帝國(guó)的附庸,列支敦士登被迫履行軍事義務(wù)。然而,這個(gè)全國(guó)僅有幾千人口的小國(guó),連維持治安的警力都捉襟見肘,更遑論組建一支像樣的軍隊(duì)。最終,列支敦士登咬緊牙關(guān),勉強(qiáng)湊出80名士兵,帶著幾桿老式步槍和象征性的軍旗,跟隨奧地利大軍奔赴前線。

奧地利指揮官對(duì)這支部隊(duì)的戰(zhàn)斗力心知肚明,索性將他們安置在戰(zhàn)線后方,執(zhí)行“巡邏”任務(wù)。用當(dāng)時(shí)的話說(shuō),這不過(guò)是“為了面子上過(guò)得去”。誰(shuí)也沒料到,這場(chǎng)看似敷衍的軍事行動(dòng),竟會(huì)演變成一出荒誕喜劇。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

戰(zhàn)場(chǎng)上的“聯(lián)誼會(huì)”

列支敦士登士兵的對(duì)手,是同樣“心不在焉”的意大利軍隊(duì)。彼時(shí)的意大利尚未統(tǒng)一,參戰(zhàn)部隊(duì)多由地方臨時(shí)征召,士兵們對(duì)這場(chǎng)與自己無(wú)關(guān)的戰(zhàn)爭(zhēng)毫無(wú)熱情。兩軍相遇后,雙方指揮官默契地選擇了“非暴力抵抗”——既不主動(dòng)進(jìn)攻,也不撤退,而是隔著戰(zhàn)線遙遙對(duì)峙。

很快,士兵們發(fā)現(xiàn)彼此并無(wú)敵意。有人提議交換食物,有人掏出酒瓶分享,甚至有人搬出撲克牌,在戰(zhàn)壕里擺起了牌局。據(jù)記載,雙方士兵白天一起唱歌跳舞,晚上圍著篝火講述家鄉(xiāng)故事,槍支被隨意丟棄在角落,彈藥箱成了存放零食的儲(chǔ)物柜。這種“戰(zhàn)場(chǎng)聯(lián)誼”持續(xù)了整整一個(gè)月,直到上級(jí)下令撤軍,雙方才依依惜別。一名列支敦士登士兵在日記中寫道:“我們唯一的‘傷亡’,是有人喝多了摔進(jìn)泥坑?!?/p>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

多出來(lái)的“第81人”

撤軍回國(guó)時(shí),列支敦士登指揮官清點(diǎn)人數(shù),意外發(fā)現(xiàn)隊(duì)伍里多了一名陌生面孔。仔細(xì)盤問才得知,這位“不速之客”竟是奧地利派來(lái)的聯(lián)絡(luò)員。原來(lái),這名軍官在混戰(zhàn)中與主力部隊(duì)失散,索性跟著列支敦士登士兵一路撤退,陰差陽(yáng)錯(cuò)成了“編外成員”。于是,這場(chǎng)零傷亡的軍事行動(dòng),最終以“80人出征,81人凱旋”的滑稽結(jié)局收?qǐng)觥?/p>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

荒誕背后的生存智慧

列支敦士登的“軍事烏龍”并非偶然。作為夾在大國(guó)之間的微型國(guó)家,它深諳“小國(guó)生存之道”——既不公開違抗強(qiáng)權(quán),又以最小代價(jià)履行義務(wù)。這種策略在19世紀(jì)被稱為“消極抵抗”,現(xiàn)代學(xué)者則稱之為“戰(zhàn)略性躺平”。事實(shí)上,當(dāng)時(shí)的歐洲小國(guó)中,類似案例并不鮮見:瑞士曾以“永久中立”為由拒絕參戰(zhàn);盧森堡則直接向鄰國(guó)“借兵”充數(shù)。

然而,列支敦士登的故事之所以格外引人發(fā)笑,或許因?yàn)樗林辛藨?zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)荒謬性——當(dāng)權(quán)者的野心與普通士兵的求生本能之間,永遠(yuǎn)存在難以調(diào)和的矛盾。正如當(dāng)代史學(xué)家評(píng)論:“這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)沒有英雄,但也沒有瘋子。有的只是一群想活著回家的普通人。”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

現(xiàn)代回響:小國(guó)的“冷幽默”

時(shí)至今日,列支敦士登仍以這種“冷幽默”姿態(tài)活躍在國(guó)際舞臺(tái)。2016年,該國(guó)宣布“整國(guó)出租”,標(biāo)價(jià)7萬(wàn)美元一晚,總統(tǒng)戲稱“這是為了防止被人遺忘”。而在俄烏沖突引發(fā)歐洲軍事化浪潮的當(dāng)下(2025年歐盟提出8000億歐元擴(kuò)軍計(jì)劃),列支敦士登依然堅(jiān)持象征性國(guó)防政策,全國(guó)僅有的百余名警察兼任邊境巡邏任務(wù)。

這種“去軍事化”生存哲學(xué),或許正是小國(guó)對(duì)霸權(quán)博弈的終極嘲諷——當(dāng)大國(guó)斥巨資打造“安全防線”時(shí),列支敦士登用一場(chǎng)荒誕的戰(zhàn)爭(zhēng)往事證明:有時(shí)候,幽默比槍炮更有力量。