打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

人人都知道未來已來,但沒人能說清未來究竟何時落地。比起跟著風(fēng)口狂熱,或許我們更應(yīng)該沉下心來,相信機器人革命的真正“奇點”不在某一刻。無論是爆款視頻里的機器人表演前空翻或后空翻,還是震撼性產(chǎn)品的橫空出世,都在一點點拼湊出人類未來的圖景。

當(dāng)《我,機器人》描繪的未來逐漸撕下科幻標簽,智能管家安撫獨居老人、機器交警維持城市運轉(zhuǎn)、醫(yī)療手術(shù)依靠機械臂運作——這些曾在銀幕上演的想象,正化作機器人實驗室里的現(xiàn)實。

2025年的春風(fēng),裹挾著名為“具身智能”的科技預(yù)言席卷全球。

英偉達創(chuàng)始人兼CEO黃仁勛在CES 2025舞臺舉起具身AI的火炬,特斯拉CEO馬斯克則預(yù)言2040年機器人數(shù)量將超過全球人類?;ㄆ煦y行的預(yù)測模型更直接,其認為2050年全球人形機器人將形成7萬億美元的市場規(guī)模,接近當(dāng)前蘋果和英偉達兩大科技巨頭的總市值。

機器人在科技展會上表演復(fù)雜的舞蹈動作,展示人工智能的多樣應(yīng)用。(圖 / 圖蟲創(chuàng)意)
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
機器人在科技展會上表演復(fù)雜的舞蹈動作,展示人工智能的多樣應(yīng)用。(圖 / 圖蟲創(chuàng)意)

資本市場的狂歡聲中,中國機器人產(chǎn)業(yè)率先上演了最具煙火氣的突圍。

2025年央視春晚,一群機器人身披東北花棉襖,把手絹轉(zhuǎn)得虎虎生風(fēng),在嗩吶聲中完成高難度的秧歌舞步。這場視覺奇觀瞬間點燃消費級機器人市場的引信——有媒體統(tǒng)計,截至2025年2月,國內(nèi)人形機器人整機廠商突破80家;中國信息通信研究院數(shù)據(jù)則顯示,人工智能核心產(chǎn)業(yè)鏈相關(guān)企業(yè)超4000家。

巨大的風(fēng)口讓全行業(yè)沸騰,每家機器人企業(yè)都仿佛隨時“飛起來的豬”。高管的日程表以小時為單位排至一個月后;市場部門上演著一天只睡兩個半小時的“007”工作制;企業(yè)郵箱里收到的需求也千奇百怪——從商場導(dǎo)購到養(yǎng)老陪護,甚至有人提議讓機器人去寺廟敲木魚。

然而,烈火烹油之后,具身智能目前還端不上更好的菜。

(圖/《2025春節(jié)聯(lián)歡晚會》截圖)
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
(圖/《2025春節(jié)聯(lián)歡晚會》截圖)

那些穿著花棉襖扭秧歌、在短視頻里表演后空翻的機器人,面對堆滿雜物的衣柜仍會陷入死機,連番茄炒蛋的火候都難以掌控——人人都知道未來已來,但沒人能說清未來究竟何時落地。此時,或許你可以寬慰自己:放輕松,機器人暫時還不能取代人類。

“造人”競賽

2022年10月,特斯拉AI Day現(xiàn)場,馬斯克站在渾身纏繞裸露線束的Optimus原型機旁,向世界展示這個笨拙揮手的機械生命體。

盡管Optimus的舞蹈動作略顯僵硬,偶發(fā)“帕金森式”的機器震顫,但這場人類史上首次人形機器人無系繩舞臺秀依然震撼全場。當(dāng)機器人完成最后一個定格動作時,掌聲中混雜著倒抽冷氣的驚嘆。

“人形機器人終將成為人類史上規(guī)模最大的產(chǎn)品類別。”馬斯克隨后的宣言猶如投入深潭的巨石。彼時,距離全球首臺人形機器人Wabot-1問世已過去49年,行業(yè)歷經(jīng)數(shù)次泡沫破裂,正深陷低谷——產(chǎn)業(yè)鏈成熟度不足,消費者不愿為笨重的“鐵疙瘩”買單,資本寒冬更令從業(yè)者舉步維艱。

“整個圈子都彌漫著悲觀情緒?!庇顦淇萍紕?chuàng)始人王興興在后來的采訪中坦言,自己最初面對雙足機器人研發(fā)提議時,也曾擺手拒絕。

(圖/《機械姬》)
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
(圖/《機械姬》)

轉(zhuǎn)機在人工智能的黎明中悄然降臨。

2022年,ChatGPT橫空出世,掀起全球AI“軍備競賽”??萍季揞^們苦尋AI落地場景,亟待找到大模型觸達物理世界的“實體接口”。宛如干柴遇見烈火,人形機器人承載了這輪技術(shù)革命的終極期待,并被冠以充滿未來感的稱謂——“具身智能”。

早在1950年,數(shù)學(xué)家阿蘭·圖靈就在其論文《計算機器與智能》中埋下具身智能的思想火種。但不同于早期機器人依賴程序預(yù)設(shè)的機械式運作,第三波AI浪潮帶來的變革更具顛覆性——就像電影《機械姬》演繹的那樣,機器人開始具備自主決策與動態(tài)交互能力。

(圖/《機械姬》)
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
(圖/《機械姬》)

“上一代機器人公司本質(zhì)是自動化設(shè)備制造商,他們的產(chǎn)品更像一個聽從指令的木偶,每個動作都需要程序員預(yù)先編碼?!睓C器人工程師奧華向《新周刊》指出關(guān)鍵差異,“新世代的機器人正在構(gòu)建‘大腦+小腦+軀體’三位一體的技術(shù)范式?!?/p>

具體而言,AI大模型作為“大腦”,使機器人能精準解析“請把咖啡放在離筆記本30厘米處”這類復(fù)雜指令;具身“小腦”系統(tǒng)負責(zé)運動控制,確保動作精準可控;高精度機械臂與仿生關(guān)節(jié)構(gòu)成的“身體”,則將算法指令轉(zhuǎn)化為毫米級操作。

當(dāng)兩臺Figure AI的人形機器人Helix能配合默契地將食物放入冰箱,市場似乎看到了具身智能融入日常生活的可能性和商業(yè)延展空間。“就像初代iPhone提供的技術(shù)基座,具身智能正在創(chuàng)造全新的AI生態(tài)平臺?!被ヂ?lián)網(wǎng)專家張書樂如此評價其戰(zhàn)略價值。

在國內(nèi),圍繞機器人的大戰(zhàn)已然打響——宇樹科技在半年內(nèi)完成從官宣研發(fā)到推出9.9萬元迭代款Unitree G1的閃電戰(zhàn);優(yōu)必選Walker S系列機器人接入文心大模型后,在汽車質(zhì)檢線創(chuàng)下99%識別準確率;華為、阿里乃至小鵬等跨界玩家紛紛入場,掀起“造人”競賽。

接下來的故事似乎可以預(yù)見,只需等待大模型發(fā)展成熟、接入接口,具身智能機器人的發(fā)展將會有質(zhì)的飛躍,以至于有人認為2025年將是人形機器人的量產(chǎn)之年。

“能跑能跳”≠“能干活”

當(dāng)我們掀開華麗幕布,顯露的卻是骨感現(xiàn)實。

行業(yè)內(nèi)外對技術(shù)邊界的認知存在巨大鴻溝。某機構(gòu)投資者向《新周刊》坦言:“(比如)有人宣稱3年內(nèi)普及家政機器人,這就像要求8歲孩童扛起百斤重擔(dān)?!痹谒磥恚?dāng)前具身智能的真實水平,更接近于運動神經(jīng)發(fā)育遲緩的少年——大腦算力僅能處理簡單指令,軀體協(xié)調(diào)性仍未達標。

“具身智能離真正的‘智能’還差著十萬八千里?!鄙钲谀硻C器人企業(yè)負責(zé)人的評價更辛辣。這位負責(zé)人認為,現(xiàn)階段的機器人產(chǎn)品,如同10年前的大疆“精靈”系列航拍飛行器,價格過萬元卻?!罢C”。“若放在手機行業(yè),機器人連功能機時代都未抵達,不過是能玩‘貪吃蛇’的小靈通。”

(圖/《我,機器人》)
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
(圖/《我,機器人》)

小鵬汽車CEO何小鵬的觀點同樣直接:“目前所有機器人都在L2階段徘徊,相當(dāng)于自動駕駛里的‘輔助級’?!?/p>

簡單來說,現(xiàn)階段的人形機器人還在“能跑能跳”的邊緣試探,遠不到談?wù)摗案苫睢钡碾A段。

切菜時掌握不了力度和分寸、刮胡子會劃傷皮膚、整理收納更是頻頻“錯位”……機器人的自由度是一個巨大挑戰(zhàn)。高盛研報顯示,宇樹科技的H1機器人僅擁有19個自由度(DoF,表示一個物體在空間中可以獨立移動或旋轉(zhuǎn)的方式數(shù)量),面對復(fù)雜、精細任務(wù)時力不從心,更別說像熟練工人般組裝零件,或完成煩瑣的家務(wù)勞動。正如奧華所說:“人形機器人行業(yè)當(dāng)下解決的僅僅是小腦負責(zé)協(xié)調(diào)的肢體問題?!?/p>

(圖/《機器管家》)
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
(圖/《機器管家》)

技術(shù)局限導(dǎo)致人形機器人應(yīng)用場景的收窄。《2024人形機器人產(chǎn)業(yè)鏈白皮書》顯示,全國60%機器人企業(yè)扎堆在工業(yè)、質(zhì)檢、家庭服務(wù)等同質(zhì)化賽道。

相應(yīng)的體驗也難言理想:比如在嘈雜的銀行大廳環(huán)境中,人形機器人的語音識別技術(shù)常出現(xiàn)誤判,影響體驗;炒菜機器人無法像人類廚師那樣,通過觀察和經(jīng)驗判斷食材的新鮮度、熟度等細節(jié)。

高盛分析師Jacqueline Du團隊的最新調(diào)研報告指出,目前,人形機器人的技術(shù)拐點仍不明朗,距離人形機器人真正“上崗”尚有漫漫長路。其預(yù)計,至少在未來2—3年內(nèi),人形機器人很難達到與人類工人相同的工作效率。而出現(xiàn)具有實際意義的應(yīng)用要在5—10年之后。

相比之下,行業(yè)確實過于狂熱。廠商熱衷通過制作人形機器人“打拳、翻跟頭”的爆款短視頻取悅投資者,卻與真實應(yīng)用場景嚴重脫節(jié)。當(dāng)泡沫退去后,究竟留下了多少實際價值?

“奇點”前夜的跋涉

具身智能行業(yè)需要一場祛魅。

剝開資本泡沫的外殼,C端市場仍困在概念驗證階段,距離真正的消費革命尚有鴻溝。以宇樹科技為例,此前其年出貨量僅維持在數(shù)百臺的規(guī)模,售出的機器人產(chǎn)品主要流向科研機構(gòu)的數(shù)據(jù)采集及實驗室開發(fā)場景。

即便憑借春晚舞臺實現(xiàn)破圈效應(yīng),行業(yè)仍深陷“技術(shù)秀場”與商業(yè)落地的割裂之中。高盛預(yù)計,到2027年和2032年,全球人形機器人的出貨量將分別達到7.6萬臺和50.2萬臺。這一增長速度低于市場預(yù)期,表明機器人技術(shù)的商業(yè)化進程可能比許多人預(yù)期的要慢。

“機器人進‘家門’,關(guān)鍵在于找到消費剛需。”產(chǎn)業(yè)分析師張書樂對《新周刊》分析道,“機器人到底能幫我們做什么?如果售價萬元的機器人僅能跳舞迎賓,那么它本質(zhì)上仍是高級玩具?!彼詢奢嗠妱榆嚨陌l(fā)展軌跡舉例:當(dāng)行業(yè)將成本壓縮至萬元內(nèi),并開發(fā)出接送孩童、看護老人等剛需場景,才真正打開了C端市場。

在此情形下,差異化場景探索成為破局方向。比如在化工、特高壓等高風(fēng)險場景中,用機器人替代人類進行高危作業(yè)。而在業(yè)內(nèi)看來,工業(yè)場景仍會是最快實現(xiàn)機器人規(guī)?;瘧?yīng)用的主戰(zhàn)場。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

2025 年 2 月 28 日,第三屆北京人工智能產(chǎn)業(yè)創(chuàng)新發(fā)展大會在國家會議中心二期舉行。宇樹、夸父、天工、天鶴等知名機器人企業(yè)的“尖兒貨”齊聚一堂,展示自己的“絕活”。(圖 /IC photo)

“汽車制造等標準化場景中,模塊化機器人正逐步替代傳統(tǒng)機械臂?!睓C器人從業(yè)者方木說。此前,特斯拉Optimus雖宣布了2025年量產(chǎn)的目標,但其2萬美元定價明顯超出普通家庭的承受范圍,幾乎肯定會先在工業(yè)場景落地。

盡管如此,價格仍是阻礙商業(yè)化的一大因素。

某頭部機器人企業(yè)負責(zé)人向《新周刊》透露,雖然其產(chǎn)品的工人替代效率已從去年的30%提升至50%,零件中的90%也實現(xiàn)了國產(chǎn)化替換迭代,成本問題卻依舊突出——要知道,今天的機器人成本已從10年前的每臺300萬元砍至“腳踝價”,但單臺設(shè)備售價(約50萬元)仍等同于工廠熟練工人2年的薪資。

除此之外,機器人的量產(chǎn)也面臨多重卡點。

“構(gòu)建機器人智能的‘大腦’面臨數(shù)據(jù)荒,”機器人從業(yè)者方木向《新周刊》解釋,“就像幼兒通過觀察認知世界,機器人需真實場景數(shù)據(jù)積累感知?!钡@類數(shù)據(jù)既稀缺又昂貴,以上海人工智能實驗室為例,雖突破全球首個泛化地形站立算法,卻受困于訓(xùn)練數(shù)據(jù)——僅“倒牛奶”動作就需近百組高質(zhì)數(shù)據(jù),采集成本高達10余元每條。

(圖/《機器管家》)
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
(圖/《機器管家》)

科技的發(fā)展需要時間,人類掌握直立行走、熟練控制四肢耗費百萬年,自動駕駛從概念提出到準L4階段跨越百年,機器人行業(yè)同樣如是。斯坦福實驗室在發(fā)布人形機器人成果時特意附上的失敗集錦視頻,恰是對當(dāng)前技術(shù)成熟度的清晰注解。

站在技術(shù)長河的維度觀察,或許我們更需理解:階段性的勝利也是勝利。機器人革命的真正“奇點”不在某一刻。無論是爆款視頻里機器人表演前空翻或后空翻,還是震撼性產(chǎn)品的橫空出世,都在一點點拼湊出人類未來的圖景。

(文中奧華、方木為化名)

編輯 DR

運營 馬社力佛