站在北京紅磚美術(shù)館“靜寂之空”展覽現(xiàn)場,抬頭看著鋪天蓋地的紅線裝置,53歲的日本藝術(shù)家鹽田千春感嘆,這是她人生中“最好的一次展覽”。

鹽田千春個子嬌小,聲音輕柔,與她龐大的裝置形成鮮明反差。當(dāng)人們步入她的展覽現(xiàn)場,總會被那些從地面連接到天花板的細線所震驚。這些細密的線緊湊地交織在空中,像蛛網(wǎng)又像毛細血管,纏繞成巨大的網(wǎng),噴薄而出一種令人迷惑的壓迫感。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

憑借彩色毛線、繩索和絲線創(chuàng)作的迷宮式裝置作品,鹽田千春在全球藝術(shù)市場備受矚目。紅線是她作品中的核心元素,象征著血液,也象征著生命本身。她用打結(jié)、纏繞的方式構(gòu)建出一張巨型的“網(wǎng)”,既是充滿希望的幻想——暗示地球上所有生命之間無形的聯(lián)系,也是難以逾越的殘酷障礙,迫使觀眾重新審視自己在空間中的行動方式。

2019年,她在日本東京森美術(shù)館舉辦一場“鹽田千春:顫動的靈魂”大展,吸引60萬人次的觀展熱潮,此后一路巡展至中國臺北、上海、深圳與澳大利亞昆士蘭等地。鹽田千春的作品中有細微的傷感與蓬勃的生命力,這種互為反差的力量感得益于她本人的經(jīng)歷。她承受過胎死腹中與父親辭世同步來臨的悲痛,兩度罹患癌癥并接受數(shù)次化療,因此她的作品總是關(guān)注不確定性,關(guān)注人與人之間的疏離和流離失所,探尋記憶與無常、生與死之間的鴻溝。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

“這次在紅磚美術(shù)館,我實現(xiàn)了一些不可思議的展覽計劃。比如把水帶進展覽現(xiàn)場,甚至把墻開了一個洞來做藝術(shù)裝置。我還把一棵樹種在一艘廢棄的船里,讓樹從廢棄中生長出來,孕育出生命?!丙}田千春告訴第一財經(jīng),3月23日展覽開幕當(dāng)天,她小心翼翼爬上船,給樹澆了水,“那一刻我感受到了生命的力量”。

在2022年展覽《多重現(xiàn)實》的訪談中,她曾說:“當(dāng)人們走進我的作品時,我希望他們能理解什么是生,什么是死?!?/p>

談?wù)撍劳鼍褪窃谒伎忌?/strong>

1972年出生于大阪的鹽田千春,像一個無國界的藝術(shù)流浪者。

1996年,她離開家鄉(xiāng)大阪,到京都精華大學(xué)油畫系就讀。

“我一直想成為一名畫家,但上大學(xué)后,我不再畫畫了,繪畫對我而言失去了意義?!睘榻鉀Q這種迷茫,鹽田千春在畢業(yè)后去了澳大利亞,在那里開始涉足行為藝術(shù)和裝置藝術(shù)創(chuàng)作。后來,她搬到德國,師從瑪麗娜·阿布拉莫維奇、麗貝卡·霍恩等多位行為藝術(shù)先鋒,此后定居柏林。在近30年的藝術(shù)生涯中,鹽田千春已在300多場個展、群展、雙年展及其他活動中展示過自己的作品。

“離日本越遠,我對自己的身份認知就越清晰。在日本時,我不會過多思考自己。但在異國他鄉(xiāng),我能更清楚地審視自己,看到更多面的自我?!丙}田千春說,一個漂泊在西方的她,想通過將畫布上的線條延伸到空間中,創(chuàng)造出屬于自己的三維線條藝術(shù),在空中“作畫”。

在紅磚美術(shù)館昏暗的展廳里,七件巨大的衣裙緩緩旋轉(zhuǎn),倒影在平靜的水面上,使得《多重現(xiàn)實》變成一場缺席了肉身的水池之舞。這件作品呼應(yīng)她早期的創(chuàng)作,“我早期作品更多圍繞‘第二層皮膚’展開。我認為衣服是人的第二層皮膚,我們所有的記憶都沉淀在衣物中,而空間就像第三層皮膚”。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

她的許多作品都直面生死之間的界限。比如《與生命相連》(2021)中,50多張真人大小的病床向著天空延伸;在《彼岸》(2013)里,獨立的門被黑色的網(wǎng)所環(huán)繞;2020年,當(dāng)她開始接受卵巢癌化療,創(chuàng)作了一系列細胞石版畫。

“我們知道自己終將死去,但不可能每天都感受到死亡。然而,談?wù)撍劳銎鋵嵕褪窃谒伎忌?,人類的一切存在都是在思考我們?yōu)楹味睢嶋H上,我的作品更多關(guān)注的是當(dāng)下,是此時此刻。這很復(fù)雜,因為我并不清楚死亡究竟是什么,但我想將它與生命聯(lián)系起來。”鹽田千春說,化療是她離死亡最近的時刻,關(guān)于死亡的事想得越多,就越渴望活下去。

當(dāng)癌癥康復(fù),病痛消失后,她不再想死亡,而是思考存在的意義,思考社會和人與人之間的聯(lián)系,“我并不害怕死亡。對我來說,生命和靈魂是不同的概念,生命在于人與人之間的聯(lián)系,而靈魂則更加孤獨。它與社會無關(guān),而是與宇宙相連。靈魂關(guān)乎死后的永生”。

每一次展覽都有新答案

“靜寂之空”是鹽田千春藝術(shù)生涯一次深度探索的展覽,充分調(diào)度了在地材料:藏地古建門庭、北京的天然洞石、來自河北邢臺朱莊水庫的廢棄木船、中式家具等,展覽的每件作品都與紅磚美術(shù)館的建筑空間互為融合。

第一次來到紅磚美術(shù)館,她感受到的是“融合了東方園林的靜謐禪意與西方建筑的秩序感”,這種東西方雜糅的氣場與她的文化背景產(chǎn)生一種共鳴。

作品《通往靜寂之門》,以藏傳佛教一座古老的門庭建筑為主體,無數(shù)根紅線穿越門庭,沖破墻壁,撕裂物理空間的邊界,延伸輾轉(zhuǎn)升至天際,不惜為此鑿穿美術(shù)館的墻壁?!稌r間的回響》中,三塊洞石佇立,從巖石孔洞中冒出的黑線如波浪般在空間中翻涌,呼應(yīng)著夜空與地球。沿著一條隱秘小徑,進入作品《生根的記憶》現(xiàn)場,又是滿目細長的紅色繩子,仿佛一場溫?zé)岬挠?,廢棄木船上生長著的一棵樹,意味著“樹從船中生”,表達物質(zhì)的消亡恰是生命輪回的起點?!痘覡a中的聯(lián)系》,則以一堆燒焦的椅子訴說藝術(shù)家的觀點:即使缺席,依然能被感知;即使毀滅,痕跡依然存留。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

“她是一位堅韌的藝術(shù)家,患病的情況下也在全球舉行了300多場不同類型的展覽。我認為是巨大的空間場域的裝置手法,形成了她的獨特的藝術(shù)魅力?!奔t磚美術(shù)館館長、策展人閆士杰說,他從2018年就開始與藝術(shù)家洽談,歷經(jīng)5年的反復(fù)調(diào)整與碰撞,才策劃出這樣一場針對美術(shù)館特殊場地創(chuàng)作大型個展

鹽田千春從來不知道如何形容自己的藝術(shù)風(fēng)格,“我的每次展覽都不一樣,我想我就是不斷舉辦展覽,每一次展覽都會讓我找到新的答案”。

她將空間視為創(chuàng)作中的一切,每次都生長出不一樣的大膽創(chuàng)新,“藝術(shù)裝置不像在工作室里制作的普通物件,每一件藝術(shù)裝置就像是一幅三維畫作。我在空中作畫,并將情感融入其中”。她把線條當(dāng)作創(chuàng)作素材,紅線就像身體內(nèi)部的顏色,像血液的顏色,象征著連接;黑色深邃,如同宇宙或夜空,更抽象,又有點像繪畫中的鉛筆線條。

展覽開放的空間與流動的氣韻,形成一股“靜寂”的特質(zhì),構(gòu)建起充滿冥想與哲思的場域空間。當(dāng)人們站在巨型裝置中,成為裝置的一部分,感受自己如同昆蟲置身蛛網(wǎng)中央,事實上,蜘蛛網(wǎng)本身就是囚禁和死亡的工具。

紅磚美術(shù)館資深研究員喬納斯·斯坦普認為,當(dāng)人們來到展覽現(xiàn)場,身心沉浸于鹽田千春的裝置時,無需學(xué)術(shù)注解,便能感受其震撼力量,“藝術(shù)家的作品邀請我們穿越意識與夢境、記憶與現(xiàn)實、生與死、歷史與當(dāng)下的多重界限,獲得一種直擊心靈的體驗,我們每個人的記憶與情感,也能由此被喚醒”。

(展覽方供圖)