龍應(yīng)臺說,你告訴我永恒是什么,我就告訴你家是什么。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

幾年前,武志紅從心理學出發(fā),粉碎了“家”在中國人心里那美好而溫情的光環(huán)。

他提出了“共生”的關(guān)系,中國式家庭就是你中有我,我中有你,我的事就是你的事,你的事就是我的事。

不管子女多大,在父母眼里都想嬰兒。很多母親把兒子女兒當作嬰兒一般照顧,卻又信仰神一般膜拜。也孕育出了很多媽寶男,媽寶女。

中國男人多有皇帝夢,而女人多有皇太后夢。這個夢的源動力就是希望自己擁有至高無上的權(quán)力,要整個世界,至少整個家庭,圍著自己的想象轉(zhuǎn)。

當外部現(xiàn)實和自己想象發(fā)生矛盾時,悲劇就誕生了。比如:中國婆媳關(guān)系的永恒難題,本質(zhì)上就是這種共生關(guān)系的延續(xù)。兩個女人都在爭奪一個男人的愛,也在爭奪對一個男人的權(quán)力。愛與控制,恨與給予,這南轅北轍的對立面,在此刻是如此的殊途同歸,長著同一張面孔。

延伸開來,共生關(guān)系讓男生談戀愛,都是在找“媽”,尋找的是一種“母性”。女孩“戀愛”都在找父,享受到成熟男子帶來的那種屬于“母性”的愛:照顧、體貼、寵愛。

這種共生關(guān)系,讓家里的每個人都在相愛相殺,愛恨交織。

有了中國式家庭,就有中國式好人他們看起來對人很好,但情感是淡漠的,缺乏熱情的,并且總伴隨著孤獨,就像是活在一個孤島上。

這種中國式好人配上中國式家庭,就像是愚人節(jié)的黑色幽默,一家人表面看上去溫情脈脈,關(guān)懷備至,卻無法有心靈深處的交流溝通。就算沒有羨慕嫉妒恨,也充滿了敷衍的笑臉,虛偽的恭維。似乎已成了一種集體無意識和習慣成自然。習慣以后,彼此都發(fā)現(xiàn)離不開這個看上去熱氣騰騰,實則孤獨寂寞冷的家庭生活。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

不過,抽象的分析與譴責在具體的人面前,總是那樣無力。最近正火的話劇《誰在敲門》就是聚焦這樣的大家族,呼吸每個人的呼吸,嘆息每個人的嘆息。

故事圍繞許家長者的病、死和葬禮來展開。人物關(guān)系復(fù)雜,為了不劇透,我只截取些許人物片段和細節(jié)。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

許家人對許家長者許成祥,都維持對外的尊重,當他生病后,兒女和孫輩來看父親成了敷衍。我見過很多這樣的家庭,倒不是因為久病床前無孝子,而是無法深入的溝通,靈魂深處的那種。

比如我的父母,姑媽,舅舅都屬于做得很好的兒女,他們無微不至,但也就只能無微不至了。

劇里有句話“我們每個人都失去了和父親單獨溝通的能力?!?/strong>說出了中國式家庭的本質(zhì),他們在家庭里共生,卻無法像兩個獨立人格之人那樣去談?wù)撍劳?,人生。尤其是死亡,似乎成了家里談?wù)摰慕?/strong>。每次我要和母親談?wù)撍劳鰰r,她都說呸呸呸,這是避諱的動作。孔子說,未知生焉知死。在靈魂深處影響了中國人兩千多年。

然而,無法談?wù)撍?,就無法談?wù)撋?。最多用愛好,天氣,表面上的寒暄來遮掩和逃避?/p>

共生關(guān)系里,無法靈魂獨立,自然就無法把家人作為一個獨立的人,深入骨髓地看見與擁抱。

沒有深入地看見和擁抱,那么愛就是有限的零和博弈。付出與回報都是個定量。你付出給到對方多少,那么你就失去多少。比如,你陪伴家人多少時間,那么你就失去多少時間。

這樣的話,家人之間的愛就成了一種剝削和掠奪。心善的給予的多,剩下的少。心狠的給予的少,剩下的多。私下都在計算,于是中國式好人隱忍,中國式壞人冷漠。表面的冰山之下,內(nèi)心暗潮涌動。

只有脫離了互相索取的共生關(guān)系,兩個獨立的靈魂。才有可能讓愛成為一種流淌。源源不斷的流淌,給得多,反而得到更多。

很奇妙,一定在家人之外有一個愛的泉源,取之不盡的泉源,才能讓愛成為一種流淌,而不讓扭曲的愛成為一種控制的資本。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在許成祥死了以后,家人們?yōu)樗e辦葬禮,場景從城市變成了農(nóng)村,還是披麻戴孝,保留著傳統(tǒng)葬禮的儀式。但這個儀式就真的只是儀式而已,儀式紅火,但一家人的關(guān)系卻如同冰山,因為幾十年的家長里短都壓在心頭。

許家孫輩許四喜最能體現(xiàn)這種冷熱兩重天。他剛回來就跑去打游戲,第二天故作沉痛的參加葬禮。這當然是極端的個例,卻道出了中國式家庭無法突破的共生。

許四喜小在農(nóng)村長大的他,進入城市改變命運,就像過去幾十年里。他不屑于做農(nóng)民工,而是想靠自己的小聰明和運氣創(chuàng)出一片天,生猛的時代活力四射,也確實存在靠膽大腰壯發(fā)家的成功案例。

許四喜一直沒有成功,于是他就把賭注加大。不斷用謊言向家里借錢,謊稱自己在跟以色列做生意,騙取女性。直到被姑媽,也是許家大姐許春紅發(fā)現(xiàn),一家人才回過神來。

許四喜對家人的蠶食,不也是共生關(guān)系里生出的怪胎嗎?

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

大姐許春紅是本劇的女主角,她嫁給了有權(quán)有勢的大姐夫李光文。大姐夫在家族中因經(jīng)濟實力和社會地位備受推崇,常以“說上句”的姿態(tài)主導(dǎo)家族事務(wù)。

但后來,李光文因腐敗入獄,大姐就承下了整個家的重擔。在發(fā)現(xiàn)許四喜欺騙女朋友時,大姐把自己的錢給了四喜女友,讓她分手一個人走,因為大姐知道如果女孩不走會毀在四喜手里。她說,外面的路是冷的,只有用錢才能捂熱。其實,共生的家,其外表之下,也是冷的。最后,大姐許春紅絕望自殺。在這個共生的家庭里,她成了最大的獻祭者。

一個共生的家,家人之間諱莫如深的東西會越來越多,如同黑洞太多,自然就更無法有愛在其中流淌。僅剩的愛之光影,也會被相互爭奪絞殺,就像熱帶雨林里的共生絞殺一樣。要么你去蠶食家人,要么你被家人蠶食,或者相互蠶食。蠶食成了家人相處的方式。愛和恨就這樣交織在一起。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

這是中國家庭必然的結(jié)局?

在未知生焉知死的讖語下,誰都在假裝永恒的活著。

龍應(yīng)臺說,你告訴我永恒是什么,我就告訴你家是什么。

我說,誰知道永恒是什么,誰就能敲開中國式家庭的大門。

歡迎轉(zhuǎn)發(fā)本文給你關(guān)心的他/她

傳遞真光?