2025年3月19日凌晨，也門胡塞武裝發(fā)言人葉海亞·薩雷亞對著鏡頭宣布，72小時內(nèi)第四次襲擊美軍航母“杜魯門”號。這條新聞在社交媒體上炸開時，美國海軍正忙著向中東增派第二艘航母，形成雙航母作戰(zhàn)部署——上一次出現(xiàn)這種場面，還是2024年為了威懾伊朗。但吊詭的是，軍力懸殊的兩個對手，硬是把紅海變成了當(dāng)代戰(zhàn)爭最魔幻的舞臺：一邊是全球最昂貴的航母戰(zhàn)斗群，另一邊是拖鞋軍裹著頭巾發(fā)射自制導(dǎo)彈。這場面像極了武俠小說里，絕世高手被街頭混混用石灰粉迷了眼，空有一身內(nèi)力卻無處施展。
美國人對胡塞武裝的耐心在2025年徹底耗盡。3月15日特朗普下令發(fā)起“決定性打擊”，五角大樓聲稱要“徹底消滅”這個組織。結(jié)果半個月過去，胡塞武裝不僅沒消失，反而把導(dǎo)彈打到了以色列機場，甚至揚言要讓紅海變成“美國軍艦的墳場”。五角大樓的戰(zhàn)報越來越像復(fù)讀機：今天摧毀了“關(guān)鍵設(shè)施”，明天擊斃了“高級指揮官”，可胡塞的導(dǎo)彈和無人機永遠(yuǎn)像野草般春風(fēng)吹又生。這讓人不禁想問：地球上最強大的軍隊，為何連個拖鞋軍都搞不定？
答案或許藏在紅海岸邊的沙漠里。 美軍空襲薩那的第二天，胡塞武裝的無人機作坊就重新開工了。這些藏在山洞或民房里的“兵工廠”，用摩托車發(fā)動機改裝無人機，用煤氣罐焊接火箭彈，成本不到美軍“戰(zhàn)斧”導(dǎo)彈的千分之一。當(dāng)美國國防部長為延長航母部署期多花掉納稅人30億美元時，胡塞武裝的工程師正用淘寶零件組裝導(dǎo)航系統(tǒng)——這不是段子，2023年聯(lián)合國調(diào)查報告顯示，胡塞武裝70%的無人機零部件來自中國民用市場。這種非對稱戰(zhàn)爭就像用金磚砸蟑螂，你每砸一次都要肉疼，而蟑螂總能從縫隙里鉆出來。
美國人不是沒試過“擒賊先擒王”。3月16日空襲后，白宮宣稱炸死了胡塞武裝導(dǎo)彈部隊負(fù)責(zé)人，可第二天對方就用高超聲速導(dǎo)彈回敬了美軍航母。這種打不死的韌性背后，是胡塞武裝二十年游擊戰(zhàn)練就的生存智慧。他們的指揮鏈像章魚觸手般分散，高級指揮官死亡立即有人頂上；軍火庫藏在醫(yī)院學(xué)校地下，美軍轟炸平民區(qū)反而幫他們贏得更多支持。更絕的是胡塞的宣傳戰(zhàn)，每次挨炸后都第一時間公布婦孺?zhèn)霎嬅妫选胺疵蓝肥俊比嗽O(shè)牢牢焊死在阿拉伯世界的認(rèn)知里。當(dāng)美國航母耀武揚威地穿過曼德海峽時，胡塞武裝的推特賬號正在直播用反艦導(dǎo)彈“送行”——這哪是軍事對抗，分明是流量時代的認(rèn)知戰(zhàn)。
但真正讓美國人頭疼的，是紅海兩岸復(fù)雜的地緣政治棋局。3月23日伊朗突然在霍爾木茲海峽亮出射程700公里的新型反艦導(dǎo)彈，明擺著給胡塞武裝撐腰。雖然德黑蘭嘴上說“與襲擊無關(guān)”，但五角大樓心知肚明：胡塞武裝的導(dǎo)彈技術(shù)、戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練甚至情報支持，全貼著伊朗伊斯蘭革命衛(wèi)隊的標(biāo)簽。這就形成詭異的“套娃式戰(zhàn)爭”：美國打著胡塞，實際在敲打伊朗；伊朗撐著胡塞，又不愿親自下場。雙方都在用代理人試探對方底線，結(jié)果就是胡塞武裝越挨打越強壯——畢竟對于德黑蘭來說，用也門的沙漠消耗美國航母，簡直是本世紀(jì)最劃算的軍火買賣。
特朗普政府也不是沒動過“掀桌子”的念頭。3月17日他威脅要“讓伊朗承擔(dān)責(zé)任”，可話音未落，伊朗外長就笑瞇瞇地說“外交的大門永遠(yuǎn)敞開”。這種外交太極拳讓美軍拳頭像打在棉花上，畢竟真和伊朗開戰(zhàn)的風(fēng)險，足夠讓華爾街先跌掉半個納斯達(dá)克。于是美軍只能繼續(xù)和胡塞武裝玩“打地鼠”游戲：今天炸個雷達(dá)站，明天對方用漁船發(fā)射巡航導(dǎo)彈；這周宣布切斷武器走私路線，下周胡塞的導(dǎo)彈射程又遠(yuǎn)了200公里。這種循環(huán)就像西西弗斯推石頭，區(qū)別在于胡塞武裝的石頭越推越大，美軍的山坡越爬越陡。
更深層的矛盾藏在華盛頓的決策層里。當(dāng)美軍指揮官要求增派地面部隊時，國務(wù)卿魯比奧趕緊聲明“不考慮地面行動”；當(dāng)航母艦長請求擴大打擊范圍時，白宮卻在盤算選舉年的民意支持率。這種戰(zhàn)略模糊讓前線美軍束手束腳——他們既要“徹底消滅”胡塞武裝，又不能造成大規(guī)模平民傷亡；既要保護紅海航道，又怕油價飆升影響國內(nèi)經(jīng)濟。相比之下，胡塞武裝根本不用考慮民意調(diào)查或中期選舉，他們的戰(zhàn)斗口號簡單粗暴：“每艘美國軍艦都是合法目標(biāo)”。當(dāng)五角大樓還在為行動方案吵得面紅耳赤時，胡塞的導(dǎo)彈已經(jīng)飛向了下一個目標(biāo)。
這場較量暴露出帝國黃昏式的荒誕：擁有11艘核動力航母的美國，居然被穿著涼鞋的武裝組織逼到增派雙航母；掌握制空權(quán)的高科技軍隊，不得不和無人機打消耗戰(zhàn)。3月24日，當(dāng)“卡爾·文森”號航母穿越馬六甲海峽時，艦長看著簡報里胡塞武裝第四代反艦導(dǎo)彈的參數(shù)，突然理解了當(dāng)年越南叢林里美軍士兵的絕望——有些戰(zhàn)爭，真的不是靠軍事實力就能贏的。胡塞武裝用最低成本實現(xiàn)了最高戰(zhàn)略目標(biāo)：他們不需要打敗美軍，只要讓超級大國覺得“不劃算”就贏了。
眼下紅海的戲碼還在繼續(xù)。胡塞武裝又公布了新視頻：沙漠里，幾個少年用手機操控改裝無人機，遠(yuǎn)處海面上美國軍艦的輪廓清晰可見。這個畫面或許會成為未來戰(zhàn)爭的標(biāo)準(zhǔn)像：當(dāng)科技差距被不對稱戰(zhàn)術(shù)抹平，當(dāng)?shù)蹏詸?quán)遭遇草根智慧的挑戰(zhàn)，戰(zhàn)爭就不再是鋼鐵洪流的碰撞，而變成一場關(guān)于耐力的哲學(xué)考試——看誰先接受“無法全勝”的現(xiàn)實，看誰先學(xué)會與難纏的對手共存。至于答案，或許要等到某天美軍航母悄悄撤出紅海時，才會真正揭曉。
本文部分信息援引自央視新聞、新華社、鳳凰衛(wèi)視等媒體報道
熱門跟貼