創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
“你這孩子，怎么就不知道爭口氣呢？”大伯拍著我的肩膀，笑容里藏著刺。我望向窗外，雨點敲打玻璃的聲音似乎在為我傷心。
01
我叫陳明遠(yuǎn)，今年十八歲，一個普通的高三學(xué)生。說我普通，是因為我既不是班里的第一名，也不是那種讓老師頭疼的差生，就是卡在中間偏上的位置，時好時壞。
我喜歡音樂，會彈吉他，寫過幾首不成熟的歌。母親說我遺傳了父親的音樂細(xì)胞，雖然我對父親的印象已經(jīng)模糊，只記得他的手指很長，彈起琴來仿佛有魔力。七年前，父親在一場車禍中離開了我們，只留下母親和我相依為命，以及那把至今放在我房間角落的吉他。
母親叫陳秀蘭，是市第二中學(xué)的英語老師。她溫柔堅韌，為了我放棄了許多個人追求，包括一次去省城高校任教的機會。自從父親去世后，她的頭發(fā)開始一縷一縷地變白，眼角的皺紋也越來越深，但她從來不在我面前流露出疲憊和無助。
那個春節(jié)的家庭聚會，成了壓垮我心理防線的最后一根稻草，也成了改變我命運的轉(zhuǎn)折點。
大伯陳國棟在家里排行老大，比我父親大三歲。他在市里一家知名企業(yè)擔(dān)任中層管理者，經(jīng)濟條件優(yōu)越，家里的裝修和家具都是高檔貨。每次走進(jìn)他家，我都有種自卑感，仿佛連呼吸都要小心翼翼，生怕打碎了什么值錢的東西。
“小遠(yuǎn)，聽說你最近模擬考才考了五百多分？”大伯端著一杯茶，身體陷在真皮沙發(fā)里，眼睛卻盯著我，聲音大得讓客廳里的每個人都能聽見。
我正在給長輩們倒茶，手不由得一抖，茶水濺到了桌布上?！班?，數(shù)學(xué)考砸了?！蔽冶M量保持平靜地回答。
“五百多分，連二本線都夠嗆吧？”大伯轉(zhuǎn)向我媽，“秀蘭，別對孩子抱太大希望，成績這東西，從小就能看出來。志強從小學(xué)到高中，年級前十從沒掉過，現(xiàn)在看看，帝都名校畢業(yè)，馬上出國讀研?！?/p>
我表哥陳志強靠在門框上，聽到父親的夸獎，得意地笑了笑：“uncle，英國那邊導(dǎo)師已經(jīng)內(nèi)定了，全額獎學(xué)金。”
大伯滿臉驕傲：“聽到?jīng)]？全額獎學(xué)金！我們家志強，從小就是塊讀書的料！”
我假裝低頭喝茶，掩飾眼中的屈辱。母親在廚房里忙碌，大概是沒聽見，或者選擇性地沒聽見。這種對話在家庭聚會上已經(jīng)重復(fù)了無數(shù)次，大伯炫耀表哥，暗諷我們母子。
飯桌上，大伯更是變本加厲。
“秀蘭，明遠(yuǎn)打算報考哪所大學(xué)？”大伯夾了一筷子菜放到我碗里，“別想那些一本院校了，先定個能考上的目標(biāo)。你看現(xiàn)在技校多好，畢業(yè)就能找工作?！?/strong>
母親放下筷子，平靜地說：“每個孩子都有自己的路，明遠(yuǎn)會努力的?！?/strong>
“努力？努力得有個度啊！我看他就是個搞藝術(shù)的料，整天抱著吉他?，F(xiàn)在的社會，學(xué)歷才是硬道理?！贝蟛攘丝诰?，“不過，考不上大學(xué)也沒關(guān)系，我可以給他安排個工作，雖然前途有限，但總比沒工作強。”
表哥陳志強笑著補充：“堂弟，別給自己太大壓力，我們公司基層崗位也不錯，包吃包住?！?/p>
我感覺一股熱血涌上頭頂，筷子差點捏斷。母親在桌下輕輕握住我的手，示意我不要沖動。
散席時，表哥拍著我的肩膀，那姿勢就像在安慰一個永遠(yuǎn)追不上他的失敗者：“加油啊，堂弟，不過別太勉強自己。”
雨下得更大了，水滴打在雨傘上的聲音蓋過了我們母子之間的沉默?；丶业穆飞?，我和母親一言不發(fā)，仿佛剛才的一切從未發(fā)生過。
家門剛關(guān)上，我再也忍不住：“媽，你為什么每次都要答應(yīng)去參加這種聚會？每次，每一次！大伯都要拿我和表哥比，他有什么資格看不起我們？就因為爸不在了嗎？”
客廳里沒開燈，母親的臉在黑暗中看不清表情。她沉默了很久，輕輕嘆了口氣：“他們是我們僅剩的親人了。你爸走后，我們不能把所有的橋都燒掉?！?/strong>
“可是——”
“明遠(yuǎn)，”母親打斷了我，聲音里有一種我從未聽過的疲憊，“有些事情，不是你想象的那樣簡單?！?/p>
我望著母親疲憊的臉龐和過早花白的頭發(fā)，一種復(fù)雜的情感在我心中翻騰。那一刻，我暗自立誓：一定要通過高考改變我們的命運，讓所有看不起我們的人閉嘴。
02
開學(xué)后的日子，時間像被按了快進(jìn)鍵。每天除了上課，就是刷題、模擬考、批改錯題，循環(huán)往復(fù)。我的成績時好時壞，上一次月考可能進(jìn)入年級前五十，下一次又可能掉到一百開外。
王老師是我們的班主任，也是數(shù)學(xué)老師，教齡三十年，在全校出了名的嚴(yán)厲。一次模擬考試后，我的數(shù)學(xué)又考砸了，直接導(dǎo)致排名從上次的四十八名跌到了一百二十七名。
王老師在班會課上點名批評我：“陳明遠(yuǎn)，你能不能給老師一個解釋？上次考試和這次，差了整整四十分！你是覺得上次考好了就可以放松了？還是覺得高考離得還遠(yuǎn)？”
我低著頭，沒有辯解。確實，那段時間我經(jīng)常熬夜彈吉他寫歌，甚至還偷偷參加了學(xué)校后面那家咖啡館的一個小型演出。
“陳明遠(yuǎn)，你有音樂特長我知道，但現(xiàn)在是備戰(zhàn)高考的關(guān)鍵時期。如果你連一本線都考不到，你的吉他又有什么用？”王老師的話像一把鈍刀，緩慢地切割著我的自尊心。
教室里鴉雀無聲，似乎所有人都在等著看我的笑話。
放學(xué)后，李小雨——我從初中就認(rèn)識的好友——追上了我：“明遠(yuǎn)，別在意王老師的話，他就是著急了。”
李小雨是班里的才女，成績穩(wěn)定在年級前二十，性格開朗，是少有的不把我當(dāng)“單親家庭孩子”看的同學(xué)。
“我沒事?！蔽壹涌炝四_步。
“喂，明遠(yuǎn)！”她小跑著跟上我，“我聽說你上周在'角落咖啡'表演了，怎么沒告訴我？我還挺想去聽的。”
我停下腳步：“你怎么知道的？”
“我表姐正好在那里，給我發(fā)了視頻?！彼χ统鍪謾C，“你彈得真好，那首歌是你寫的嗎？”
看著視頻里專注彈唱的自己，我感到一種說不出的復(fù)雜情緒。那個舞臺上的我，和教室里默默低頭的我，仿佛是兩個完全不同的人。
“嗯，寫給我爸的?！蔽逸p聲回答。
“真好?！崩钚∮暌环闯B(tài)地安靜下來，“你知道嗎？我有時候挺羨慕你的?！?/p>
“羨慕我？”我以為自己聽錯了，“羨慕我什么？單親家庭，還是成績不穩(wěn)定？”
“羨慕你有自己的音樂，有能表達(dá)自己的方式?！彼J(rèn)真地說，“我除了會讀書，什么都不會?！?/p>
我愣住了，不知道該如何回應(yīng)。
回家路上，我思考著李小雨的話。也許，音樂確實是我的出路？我可以走藝術(shù)類院校的路線，專攻音樂。但轉(zhuǎn)念一想，藝術(shù)類院校的學(xué)費高昂，我們家的條件根本負(fù)擔(dān)不起。更何況，母親對我的期望，大伯的嘲諷，都像一座大山壓在我心頭。
進(jìn)門時，我聽到母親在打電話，聲音很低，似乎不想讓我聽見。
“嗯，我知道......如果他考不上公費的好大學(xué)，我真不知道怎么負(fù)擔(dān)他的學(xué)費......我已經(jīng)向?qū)W校申請了額外的課時，但身體越來越吃不消了......”
我站在門外，手握著門把，一動不動。母親哭了，我聽得很清楚，那是壓抑的、不想讓任何人聽見的哭泣。
“不，不能告訴明遠(yuǎn)......他已經(jīng)有太多壓力了......我會想辦法的......”
那一刻，我感覺心臟被人狠狠攥住。原來母親一直在我背后承受著這么多，而我卻沉浸在自己的小情緒里，甚至還分心去彈吉他唱歌。
我悄悄退出門外，在樓道里深呼吸了幾次，再重新進(jìn)門，故意把鑰匙掉在地上制造聲響。
“明遠(yuǎn)回來了？”母親的聲音立刻恢復(fù)了平常的溫柔，“飯馬上就好，先去洗手吧。”
晚飯時，我偷偷觀察母親。燈光下，她的臉上看不出一絲剛才哭泣的痕跡，只是眼角的皺紋似乎比早上深了一些。
“媽，”我放下筷子，“我決定了，我不走藝術(shù)特長生的路線了，我要全力沖刺普通高考。”
母親愣了一下：“可是你不是一直喜歡音樂嗎？”
“我還是喜歡，但那可以是愛好?！蔽夜首鬏p松地笑了笑，“我想考一所好大學(xué)，公費的那種?！?/p>
母親的眼里閃過一絲我看不懂的情緒，她伸手摸了摸我的頭，這個她很久沒做過的動作：“明遠(yuǎn)，不管你做什么選擇，媽媽都支持你。但別給自己太大壓力，好嗎？”
“嗯。”我點點頭，沒有告訴她我已經(jīng)做好了拼盡全力的準(zhǔn)備。
從那天起，我收起了吉他，把所有的時間都投入到學(xué)習(xí)中。每天早上五點起床，晚上十一點睡覺，中間除了吃飯和必要的休息，全部用來學(xué)習(xí)。我開始系統(tǒng)地整理每一科的知識點，建立自己的錯題集，向成績好的同學(xué)請教解題方法。
一個月后，月考成績出來了，我進(jìn)入了年級前三十。王老師在講臺上點名表揚了我，說我是班上進(jìn)步最大的學(xué)生。
下課后，李小雨蹦跳著來到我身邊：“恭喜啊，學(xué)霸！看來你是想通了？”
“算是吧?！蔽倚α诵Α?/p>
“不過——”她歪著頭打量我，“你看起來有點憔悴。熬夜了？”
“沒有，就是最近學(xué)習(xí)比較投入?！蔽冶荛_了她的目光。
事實上，我每天都在熬夜。白天的時間不夠用，我只能擠占睡眠時間。偶爾，在深夜十二點過后，當(dāng)解題解到頭昏腦脹時，我會偷偷拿出吉他，不彈奏，只是抱著它，像抱著一個老朋友，然后又投入到題海中。
03
春天過去，夏天來臨，離高考只剩下一個月的時間。
那天下午，我正在教室自習(xí)，突然一陣眩暈襲來，眼前一片漆黑，接著，我什么都不知道了。
醒來時，我躺在校醫(yī)室的床上，母親坐在床邊，臉色煞白。
“媽......”我想坐起來，卻被一陣劇烈的頭痛擊中。
“別動！”母親按住我的肩膀，“醫(yī)生說你是過度疲勞，血壓低，再加上沒吃早飯，所以暈倒了?！?/p>
我這才想起來，為了趕一套卷子，我確實沒吃早飯就跑來了學(xué)校。
“對不起，讓你擔(dān)心了。”我囁嚅著說。
母親的眼里涌起淚花：“明遠(yuǎn)，你這是在干什么？拿自己的身體開玩笑嗎？考上什么學(xué)校都行，健康才是最重要的??！”
“我沒事，真的?！蔽遗D出一個微笑，“就是最近復(fù)習(xí)有點緊張。”
母親拿出一個保溫飯盒：“吃點東西吧，我從家里帶來的?！?/p>
我接過飯盒，里面是我最愛吃的紅燒排骨和青菜。趁我吃飯的功夫，母親去和校醫(yī)說話了。我知道她是不想在我面前表現(xiàn)得太擔(dān)憂，但她的背影看起來那么單薄，仿佛一陣風(fēng)就能吹倒。
那一刻，我下定決心：一定要考出好成績，改變我們的生活，讓母親過上好日子，不再為生計奔波，不再被人輕視。
晚上回到家，剛洗完澡準(zhǔn)備繼續(xù)學(xué)習(xí)，門鈴響了。
打開門，大伯和表哥站在門外，手里提著水果和補品。
“聽說明遠(yuǎn)在學(xué)校暈倒了，我們來看看。”大伯的語氣里帶著關(guān)切，但眼神里卻藏著某種難以言說的情緒。
母親趕緊招呼他們坐下，泡茶倒水。我則尷尬地站在一旁，不知道該說什么。
“小遠(yuǎn)啊，學(xué)習(xí)要緊，身體更要緊啊?！贝蟛谏嘲l(fā)上，環(huán)顧四周，目光在我們家簡樸的家具上停留了一會兒，“聽說你最近成績提高了不少？”
“嗯，還可以?！蔽液喍痰鼗卮?。
“考上什么大學(xué)都好，別太勉強自己?！贝蟛畔虏璞?，“秀蘭，我有個建議，你別覺得我多事。像明遠(yuǎn)這樣的成績和條件，能有個穩(wěn)定工作就不錯了。志強在我們公司有些人脈，可以幫襯一下堂弟?！?/p>
母親的手微微顫抖，茶水溢出了杯子。她平靜地說：“謝謝關(guān)心，但明遠(yuǎn)有自己的規(guī)劃。”
“自己的規(guī)劃？”大伯笑了，“他才多大？能有什么規(guī)劃？我們做長輩的，就是要為下一代考慮。你看志強，現(xiàn)在工作都安排好了，出國留學(xué)的事也定了，這才叫有前途??！”
表哥陳志強一直低頭玩手機，聽到父親提到自己，抬頭假惺惺地說：“堂弟，別有壓力，每個人的路不一樣。我走的是學(xué)術(shù)道路，你可以選擇技術(shù)路線，也挺好的?！?/p>
我咬緊牙關(guān)，不想在這種時候發(fā)火。
大伯又轉(zhuǎn)向母親：“秀蘭，你也別太執(zhí)著了。明遠(yuǎn)的條件，能考上三本就不錯了。到時候?qū)W費、生活費都是問題。不如現(xiàn)在就做好兩手準(zhǔn)備，萬一考不上呢？”
“他會考上的。”母親的聲音很輕，但很堅定。
大伯搖搖頭，一副過來人的樣子：“希望如此吧，不過現(xiàn)實點總沒錯?！?/p>
送走大伯和表哥，我看到母親站在門口，望著他們遠(yuǎn)去的背影，肩膀微微顫抖。
“媽......”我走過去，想說點什么，卻不知從何說起。
母親轉(zhuǎn)過身，臉上掛著勉強的微笑，眼角卻有淚光閃爍：“沒事，他們也是關(guān)心你?！?/p>
“我會證明給他們看的。”我握緊拳頭，“我一定會考上一本，而且是重點大學(xué)?！?/p>
母親擦掉眼淚，輕輕抱住我：“明遠(yuǎn)，媽媽相信你。但答應(yīng)我，別再拿健康開玩笑了，好嗎？”
我點點頭，心中卻在想：為了改變命運，付出一點代價又算什么呢？
04
整個五月，我都在一種近乎瘋狂的狀態(tài)中復(fù)習(xí)。暈倒的教訓(xùn)讓我不敢再不吃早飯，但熬夜的習(xí)慣卻沒改。每天凌晨兩三點才睡，早上六點就起床，連續(xù)高強度學(xué)習(xí)。
高考前一周，一場大雨持續(xù)了三天。那天晚上，我解完一套數(shù)學(xué)卷，頭痛欲裂。窗外雨聲淅瀝，整個世界仿佛只剩下我和這些做不完的題目。
一種深深的無力感突然襲來。我真的能考上一本嗎？如果考不上，母親該多失望啊。大伯的嘲諷，表哥的優(yōu)越，所有人的質(zhì)疑，都像一張大網(wǎng)，把我牢牢網(wǎng)住，讓我喘不過氣來。
我打開窗戶，讓雨水和冷風(fēng)灌進(jìn)來，希望能清醒一下。不知道是不是錯覺，我似乎聽到了吉他的聲音，那把被我冷落了好幾個月的老朋友。
一時沖動，我拿出吉他，爬上了小區(qū)的天臺。雨已經(jīng)小了，但屋頂還是濕漉漉的。我不在乎，坐在一個水泥臺階上，開始彈奏那首寫給父親的歌。
彈著彈著，眼淚和雨水混在一起，分不清彼此。
“原來你在這里?！?/p>
我回頭，看到李小雨站在樓梯口，手里撐著一把傘，一臉擔(dān)憂地看著我。
“你怎么找到這里的？”我趕緊擦掉眼淚。
“我路過你們小區(qū)，看到你抱著吉他上樓?！彼哌^來，把傘撐在我頭頂，“你知道自己現(xiàn)在的樣子有多嚇人嗎？像個落湯雞?！?/strong>
我勉強笑了笑：“沒事，吹吹風(fēng)就好了。”
“明遠(yuǎn)，別太勉強自己?！崩钚∮暝谖遗赃呑拢拔蚁嘈拍隳苄?。你比你自己想象的要強大得多。”
“你不明白?！蔽覔u搖頭，“我必須考上一本，必須?！?/p>
“因為你大伯？”
“不只是因為他?！蔽疑钗豢跉?，“是為了我媽，也是為了證明我自己的價值。”
李小雨沉默了一會兒，突然說：“明遠(yuǎn)，你知道嗎？我前幾天無意中聽到王老師和其他老師談話，他們說你其實很有潛力，只是一直缺乏自信和正確的學(xué)習(xí)方法。王老師說，如果你能調(diào)整好狀態(tài)，可能是我們班考一本最有希望的幾個人之一?！?/p>
我愣住了：“真的？”
“騙你干嘛。”她微笑著說，“而且，我覺得他們說得對。你看看你這幾個月的進(jìn)步，簡直讓人吃驚。如果你從高一開始就這么努力，現(xiàn)在說不定能和省重點的尖子生一較高下呢?！?/p>
不知為什么，李小雨的話給了我一種莫名的力量。似乎有一扇窗戶在我心里打開，讓新鮮的空氣和光明涌了進(jìn)來。
“謝謝你，小雨?！蔽艺嬲\地說。
“客氣啥?！彼酒饋?，拍拍褲子上的水漬，“現(xiàn)在，趕緊回去換衣服，別感冒了。高考前生病，你媽得多著急?！?/p>
那天晚上，我久違地一覺睡到天亮，沒有做噩夢，也沒有半夜驚醒。醒來時，我感覺渾身輕松，仿佛卸下了一副重?fù)?dān)。
接下來的幾天，我調(diào)整了學(xué)習(xí)計劃，不再熬夜到凌晨，而是保證充足的睡眠。白天的學(xué)習(xí)效率反而提高了。腦子里的知識點也變得更加清晰，做題時不再犯那些低級錯誤。
高考前一天晚上，我平靜地收拾考試用品，準(zhǔn)備第二天的戰(zhàn)斗。
母親敲門進(jìn)來，手里端著一杯熱牛奶：“喝了再睡，明天才有精神?！?/p>
接過牛奶，我突然說：“媽，不管結(jié)果如何，我都感謝你這些年的付出。明天之后，一切都會不一樣的?！?/p>
母親的眼里閃爍著淚光，她緊緊抱住我：“媽媽為你驕傲，無論結(jié)果如何。”
那晚，我躺在床上，想起這幾個月來的拼搏，大伯的嘲諷，母親的堅持，李小雨的鼓勵......一切仿佛都是為了明天這場戰(zhàn)斗做準(zhǔn)備。
心里默默祈禱：爸，如果你在天上看著我，請給我力量，讓我不辜負(fù)媽媽的期望。
05
高考那兩天，我出乎意料地冷靜。
走進(jìn)考場，坐在位置上，我深呼吸，告訴自己：這不過是一場普通的考試，就像我做過的無數(shù)套卷子一樣。
試卷發(fā)下來，我快速瀏覽了一遍，發(fā)現(xiàn)許多題目都是我熟悉的類型。特別是理科部分，那些曾經(jīng)讓我頭疼的難題，現(xiàn)在竟然變得清晰可解。那些深夜里做過的題目，訂正過的錯誤，全都在這一刻派上了用場。
兩天的考試結(jié)束后，其他同學(xué)都?xì)g呼著跑去網(wǎng)吧、去KTV慶祝，我卻安靜地回了家。
“考得怎么樣？”母親迫不及待地問。
“還行，應(yīng)該能上一本?！蔽冶M量讓自己的語氣平靜，不想給母親太大期望，也不想自己太失望。
接下來的日子，我沒有像其他同學(xué)那樣放松地玩樂，而是立即投入到一個計劃中。這個計劃我籌備已久，但一直沒有時間實施?，F(xiàn)在，終于可以開始了。
每天早出晚歸，有時深夜才回家。母親疑惑但沒多問，只是默默地把飯菜熱好，等我回來吃。
“聽說高考結(jié)束了？考得怎么樣??？”大伯打來電話，語氣里依然帶著那種居高臨下的關(guān)切。
“還行，”我平靜地回答，“等結(jié)果出來再說吧?！?/p>
“嗯，不管結(jié)果如何，都別太在意。”大伯說，“考不上好大學(xué)也不是世界末日。我們公司隨時有崗位給你?！?/p>
我沒有像以前那樣憤怒或沮喪，只是禮貌地道了謝，然后掛斷電話。
終于，高考分?jǐn)?shù)公布的那一天到來了。
我一大早就守在電腦前，等待查分系統(tǒng)開放。母親在廚房里忙碌，不時探頭看我一眼，眼神里既是期待又是擔(dān)憂。
“系統(tǒng)開了！”我的手指在鍵盤上飛快地敲打，輸入準(zhǔn)考證號和密碼。
頁面刷新，一個數(shù)字跳了出來：623分。
我愣住了，不敢相信自己的眼睛。這個分?jǐn)?shù)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一本線，足以上一所很好的大學(xué)。
“媽！”我大喊，“我考了623分！超一本線50多分！”
母親沖出廚房，看到屏幕上的分?jǐn)?shù)，捂住嘴，眼淚瞬間奪眶而出。她幾乎是撲到我身上，緊緊抱住我，嘴里不停地說：“好孩子，好孩子......”
那一刻，所有的辛苦、委屈、不安，都化作了幸福的淚水。
當(dāng)晚，我正在房間里查詢各大學(xué)的錄取分?jǐn)?shù)線，突然聽到母親在陽臺上打電話，聲音很低，但在夜晚的寂靜中，我還是聽得一清二楚：
“他成功了......所有的付出都值得......是的，他不需要知道這件事......”
我愣住了，這是什么意思？我不需要知道什么事？
熱門跟貼