1986年,丁玲在家中去世,三年后,她的丈夫迎娶小12歲張鈺,成婚前他提出了兩個(gè)條件,均和丁玲有關(guān)。
丁玲,原名蔣冰之,1904年10月12日出生在湖南臨澧一個(gè)破落的地主家庭。父親早逝,母親余曼貞靠著微薄的收入撐起家,培養(yǎng)了丁玲對(duì)知識(shí)的渴望和堅(jiān)韌的性格。1918年,她考進(jìn)桃源第二女子師范學(xué)校預(yù)科,后轉(zhuǎn)到長沙周南女子中學(xué)。那時(shí)候正趕上五四運(yùn)動(dòng),她深受新思想影響,剪掉辮子,立志追求自由和獨(dú)立。1922年,她來到上海,進(jìn)了平民女子學(xué)校,次年又考入上海大學(xué)中國文學(xué)系,開始用“丁玲”這個(gè)筆名,寓意純潔和對(duì)文學(xué)的執(zhí)著。
1924年,丁玲北上北京,認(rèn)識(shí)了青年編輯胡也頻,兩人很快相戀。1927年,她的處女作《夢(mèng)珂》發(fā)表,次年《莎菲女士的日記》一炮而紅。這部作品大膽寫出了女性的內(nèi)心掙扎和情感糾葛,引起不小轟動(dòng)。1930年代,她轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)主義,胡也頻1931年被捕遇害后,她接手《北斗》雜志,艱難維持。1936年,她輾轉(zhuǎn)到延安,在陜北的艱苦環(huán)境里寫下《我在霞村的時(shí)候》,用文字記錄底層生活的真實(shí)面貌。丁玲的文學(xué),既是她個(gè)人才華的展現(xiàn),也映照了那個(gè)動(dòng)蕩年代的縮影。
她一生坎坷,感情路上也不平坦。跟胡也頻的婚姻短暫而悲情,后來跟陳明走到一起,兩人共同經(jīng)歷了戰(zhàn)亂和政治風(fēng)波。丁玲晚年身體不好,1986年3月4日在北京家中去世,留下未竟的文學(xué)事業(yè)和一堆手稿。她的離去,既是結(jié)束,也是新故事的開始。
陳明是丁玲的第二任丈夫,兩人在1930年代相識(shí),那時(shí)丁玲剛失去胡也頻,生活和精神上都處于低谷。陳明是個(gè)戲劇工作者,性格溫和,跟丁玲的倔強(qiáng)形成互補(bǔ)。他們一起經(jīng)歷了抗戰(zhàn)和解放后的起伏,感情雖不轟轟烈烈,但也算穩(wěn)固。丁玲去世時(shí),陳明已經(jīng)70多歲,守著她的遺物和回憶,日子過得孤單而沉重。
丁玲走后,陳明的生活重心幾乎全在她的文學(xué)遺產(chǎn)上。他常翻看她的手稿,整理她的書信,試圖留住她的精神世界。朋友看他這樣,覺得他需要新生活,就勸他再找個(gè)伴兒。1989年,他經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)了張鈺,一個(gè)比他小12歲的寡婦。張鈺是作家張友鸞的女兒,喪夫后獨(dú)自拉扯三個(gè)孩子,日子過得不容易。兩人見面后聊得投機(jī),尤其是談到丁玲的作品時(shí),張鈺表現(xiàn)出濃厚興趣,這讓陳明覺得她能理解自己的內(nèi)心。
在決定結(jié)婚前,陳明認(rèn)真思考了自己的處境。他知道自己離不開丁玲的影子,也清楚新婚姻不能只靠感情維系。于是,他跟張鈺提了兩個(gè)條件:第一,張鈺得接受他對(duì)丁玲的懷念,不能要求他徹底放下過去;第二,婚后她要幫他整理丁玲的遺稿,把丁玲的文學(xué)遺產(chǎn)傳下去。這兩個(gè)條件聽著簡(jiǎn)單,背后卻是陳明對(duì)丁玲深沉的情感和責(zé)任感。張鈺沒多猶豫就答應(yīng)了,她尊重丁玲的成就,也愿意融入陳明的生活。
1989年,兩人低調(diào)結(jié)了婚?;楹?,張鈺果然說到做到,不僅操持家務(wù),還跟陳明一起埋頭整理丁玲的手稿。她帶著三個(gè)孩子搬進(jìn)陳明的家,家里漸漸有了生氣。陳明則繼續(xù)研究丁玲的作品,時(shí)常跟張鈺討論手稿里的細(xì)節(jié)。他們的婚姻,不是浪漫的愛情故事,而是基于理解和共同目標(biāo)的搭檔關(guān)系。丁玲雖已不在,但她的存在貫穿了他們的生活。
婚后,陳明和張鈺把大部分精力放在丁玲的遺作上。他們整理出版了多部文集,包括書信和未發(fā)表的手稿,讓丁玲的文學(xué)影響力延續(xù)下去。陳明還加入了丁玲研究會(huì),擔(dān)任顧問,寫下回憶錄《我和丁玲五十年》,記錄了兩人的感情和奮斗歲月。張鈺則在背后默默支持,幫他謄抄稿件、校對(duì)文字,家里的事也打理得井井有條。
時(shí)間過得快,歲月不饒人。2016年,張鈺查出食道癌,病情惡化很快,不久就去世了。陳明晚年身體也不好,靠著拐杖走路,精神卻還掛念著丁玲的事業(yè)。2019年5月20日凌晨,他在家中去世,享年102歲。他走的時(shí)候,丁玲的書還擺在床頭,像是對(duì)他一生的陪伴。陳明和張鈺用后半生守護(hù)了丁玲的文學(xué)遺產(chǎn),也留下了一段讓人感慨的故事。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片