【版權聲明】本作品的著作權等知識產權歸【開屏新聞】所有，任何第三方未經授權，不得轉載。
每逢清明，春櫻花期將盡，花瓣輕輕墜落在行人肩上，如同一種特別的思念。在昆明，越來越多的年輕人不再避諱談論生死。那些曾經或正在見證死亡的人，因為勇敢直面死亡，最終在有限的歲月里收獲了無限的愛。近日，多位年輕人向開屏新聞記者講述了自己面對生死的態(tài)度——這是關于告別的故事，也是生命選擇以何種姿態(tài)繼續(xù)前行的動人旅程。
“隔著世界，永遠念你”
對“95后”小金來說，生命的反義詞不是死亡，而是遺忘。2025年3月28日，她緩緩開啟一個紙盒，里面是為父親定制的靈牌。與傳統(tǒng)祭奠用品不同，這塊靈牌通體呈現半透明的磨砂水晶質感，除了刻有父親的名字和生卒年月，還寫著“隔著世界，永遠念你”——這是她此刻最想對父親說的話。
小金定制的靈牌
傳統(tǒng)牌位的銘文通常包含逝者尊稱和各種敬挽用語，形式和功能都與傳統(tǒng)喪葬儀式密不可分。2025年3月22日，小金的父親與世長辭，她希望用更私人的方式來承載家人情感，讓這份紀念更自然地融入日常生活。
最好的告別是告而不別。為此，小金終于找到了理想的容器。牌身正反兩面分為獨立兩片，中間的橢圓形凹陷放置著一只小巧的銀罐，可以存放家人的衣角或頭發(fā)。當兩片牌身合攏直立時，小罐仿佛懸浮其中，在她隨時能看到的地方閃爍著點點銀光。
用美安頓逝者慰藉生者
小金捧著的紙盒出自1990年出生的昆明姑娘紫汐之手?；仡櫶と霘浽嵝袠I(yè)的三年，她明白了一個道理：顛覆傳統(tǒng)的告別方式，源自對死亡本身的重新認知。
“時代在變化，生活方式也在變，一代人有一代人的認知。”紫汐說話間，窗外的春櫻與滇樸在婆娑作響。
一年前，紫汐開了一家從事殯葬服務與紙火用品銷售的店。這家店看起來更像咖啡吧、美術館或買手店，似乎沒有傳統(tǒng)殯葬用品店的影子。
許多人被別致的門面吸引，懷著好奇進店探訪。偶爾有人會與紫汐輕聲交談，在對話中觸碰生命與死亡的意義。“如果沒有經歷過親人離世，很少有人會自稱‘生者’?！弊舷窒淼?。傳統(tǒng)文化中對死亡的諱莫如深，讓大多數人對紙火店避之不及。她試圖用審美消解死亡與恐懼的聯(lián)系，希望自己的美學理念能化為現實，既安頓逝者，也慰藉生者。
2022年，紫汐送走了90歲的外公，又迎來了兒子的降生。同年，受家人從事殯葬行業(yè)十幾年的影響，她決定用新思路打造一家符合自己理想的門店。“以終為始，不生分別?！边@是她對生死的理解。
店內陳列的產品如同藝術展品，除了精致的靈牌、靈龕，還有京派風箏非遺傳承人制作的紙扎祥云與仙鶴。柜臺前，木香撲鼻，線條柔美的骨灰罐更像家居擺件，它有一個詩意的名字——挽月。
尋找生命存在的痕跡
“走吧，我們現在去逛大觀公園?！?024年8月15日清晨，42歲的楠楠輕聲說完，小心地背起已故的母親，想要彌補她住院期間未能游園的遺憾。經過病痛與死亡，母親瘦弱的身軀已化作一捧雪白的灰，安放在名為“挽月”的白罐中。
楠楠先用綢緞固定罐蓋，將骨灰罐穩(wěn)妥地放入登山包，再把包反背在胸前。雙手環(huán)抱罐身的時刻，她依然能感受到母親的存在。
從得知母親罹患絕癥開始，楠楠在親友幫助下為母親制定了為期7個月的遺愿計劃：品嘗喜愛的食物、完成未竟之事、造訪想去的地方，甚至專程前往重慶與中學同學道別。母親最后的愿望是“在出生的醫(yī)院離世”——父母年輕時因家人定居昆明，所以選擇在這里走完生命最后一程。
2024年8月14日，母親離世后，一場特別的追思會在親友相聚中舉行。沒有哀樂，只有鮮花與佛手柑的清香。大家分享著過往點滴，一個立體的人物形象逐漸清晰。現場有淚水也有歡笑，每個人都在講述中收獲了更多珍貴的記憶。
與傳統(tǒng)大操大辦的喪葬儀式不同，這種個性化追思會更注重尊重逝者的個性與意愿，讓葬禮真正成為告慰逝者與親友的方式。
楠楠以特別的方式追悼母親
紫汐全程見證了這場追思會。雖然當前殯葬市場仍以標準化服務為主，個性化需求尚未形成規(guī)模，但看到悲痛的人們在這里得到開解和慰藉，紫汐更加堅定了繼續(xù)前行的決心。
一種遲來的陣痛
2023年1月，23歲的羅宸永遠失去了陪伴他長大的奶奶。小時候，他經常追問家人：“人死了會去哪里？”但對得到的答案總不滿意。十多年后，當真正經歷奶奶離世時，羅宸才體會到，生離死別是一種遲來的陣痛。
“看著奶奶的呼吸一次比一次微弱，我沒有當場哭出來。但很久以后的一天，看見她愛吃的東西時，我卻一個人哭了很久?！绷_宸說。
死亡不是瞬間去世，而是緩慢地消失。奶奶罹患帕金森病的幾年里，羅宸感覺熟悉的她正漸行漸遠。直到某天，奶奶在樓下與他擦肩而過卻沒有認出他，只是瞥了一眼就轉身離開。他嘆氣道：“當時，我就知道早晚要準備告別?！比欢敔敔斠苍谕暌虿∪ナ罆r，再多的心理準備都無濟于事。一年之內兩次走進殯儀館送別至親的經歷，讓羅宸的性格發(fā)生了明顯變化。自認多愁善感的他，至今仍無法坦然面對這些告別，時常在夢中回到那個祖輩俱在的老舊小區(qū)。
距離死亡最近的職業(yè)
“家人和朋友都知道我的工作，我覺得這份職業(yè)莊嚴而神圣?！薄?0后”的楊柔在大理州賓川縣殯儀館工作，從不避諱談論這個常被諱莫如深的職業(yè)。
她至今記得第一次直面死亡的情景：一位18歲少女意外離世，母親撕心裂肺的哭喊聲在她心中久久回蕩。“剛開始肯定會害怕。”楊柔坦言。但經過三年多的職業(yè)歷練，現在的她已成為一名合格的“擺渡人”。
這份工作需要24小時駐館值班，她要第一時間接待逝者家屬，從前期咨詢到辦理治喪手續(xù)，再到安排遺體清洗、預約火化等，事無巨細。如今的楊柔不再恐懼，面對死亡時心中充滿敬意。“我們不僅要服務逝者，更要服務生者，給予他們安慰和理解?！彼@樣描述自己的工作。
在殯儀館里，像楊柔這樣的“00后”同事還有好幾位，他們在不同崗位上扮演著“擺渡人”的角色。如何面對生死，是每個人一生都要研習的課題。
（應采訪對象要求，文中部分姓名為化名。）
開屏新聞記者 史子昊 楊維琦 攝影報道
責任編輯 呂世成 陳潔
責任校對 何丹
主編 嚴云
終審 編委 李榮
熱門跟貼