甘肅山區(qū)，一場(chǎng)沒(méi)啥排場(chǎng)的婚禮上，新郎擰成麻花的眉頭比新娘的頭紗還搶鏡。司儀喊"百年好合"那陣兒，新郎嘴角硬扯出來(lái)的那點(diǎn)弧度，活像被人用鉗子掰開(kāi)的核桃殼。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

這婚禮啊，連個(gè)擁吻都省了。攝影師喊"新郎笑一個(gè)"的當(dāng)口，男方那扭頭的一瞬就成了全場(chǎng)經(jīng)典。親友手機(jī)里拍的視頻，新娘的粉底卡得鼻子溝壑縱橫，新郎那西裝肩線(xiàn)轉(zhuǎn)身就皺得跟海浪似的。有人扒出來(lái)，新娘是鎮(zhèn)小學(xué)教書(shū)的，月薪仨錢(qián)，倒是賠了套縣城的房；新郎呢，傳得邪乎，說(shuō)是倒插門(mén)，因?yàn)樘筒怀鍪巳f(wàn)彩禮。兩家老人敬茶時(shí)笑得牙齦都露光了，就那倆主角，跟被人按著頭拜堂的木頭人似的。

婚禮第二天，新郎在村口小賣(mài)部買(mǎi)煙，被人圍住了。"唉，家里催得狠啊，32了還打光棍，都快被戳出個(gè)窟窿了。"他踩滅煙頭，苦笑著說(shuō)，"她好歹實(shí)在，日子能過(guò)。"新娘那邊兒更慘，抖音賬號(hào)連夜清空了所有自拍，換成了減肥操視頻，還配了句"重新開(kāi)始"，居然有327個(gè)人點(diǎn)了贊，也不知道是同情還是啥。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

我看著全網(wǎng)嘲笑新娘"游泳圈"的評(píng)論，盯著新郎那耷拉的嘴角，后背直發(fā)毛。那哪是看心上人的眼神啊，分明就是菜市場(chǎng)大媽捏著不新鮮的魚(yú)，嘴里嘟囔著"湊合著吃吧"的德行。婚姻登記處天天都有這號(hào)組合：他圖她老實(shí)巴交，她賭他本分可靠，倆人跟超市里的臨期商品似的，互相討價(jià)還價(jià)，湊合著過(guò)?？傻群蔂柮赏肆顺?，靠啥扛住柴米油鹽的侵蝕？靠親戚那句"女人胖點(diǎn)好生養(yǎng)"？還是靠自己那句"總比打光棍強(qiáng)"的自我催眠？

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

評(píng)論區(qū)有人說(shuō)新娘"先減50斤再談

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

新娘閨蜜私下透露，人家姑娘拼命減了40斤，結(jié)果訂婚前被婆婆一句"減太瘦容易流產(chǎn)"給懟回去了。你瞧，胖從來(lái)就不只是自律不自律的事——當(dāng)"旺夫相"非得靠雙下巴加持，當(dāng)"富態(tài)"成了好媳婦標(biāo)簽，誰(shuí)能在這些老觀(guān)念里不迷失？更慘的是，新郎被年齡焦慮逼得喘不過(guò)氣，新娘被"胖=賢惠"的標(biāo)簽困住，兩個(gè)被世俗標(biāo)準(zhǔn)綁架的人，拿什么經(jīng)營(yíng)那需要心動(dòng)支撐的婚姻？

我見(jiàn)過(guò)太多這種婚姻模板：春節(jié)相親，五一訂婚，國(guó)慶

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

這荒唐婚禮撕開(kāi)了現(xiàn)代婚戀最血淋淋的真相：房子、

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

我們?cè)搯?wèn)的不是新娘啥時(shí)候減肥，而是這個(gè)急著把所有人往婚姻流水線(xiàn)上趕的社會(huì)到底怎么了。那些舉著"為你好"大旗逼婚的人，問(wèn)過(guò)你想要啥樣的下半生嗎？那些用"條件合適"勸你將就的人，知不知道沒(méi)有愛(ài)情的婚姻，比單身孤獨(dú)一百倍？