幾乎每條馬路都有弄堂，淮海路也如此。淮海路，在它還是霞飛路的時(shí)候，弄堂和霞飛路以及公寓的關(guān)系，既有各自的恪守，又有互相的交匯。
遙想當(dāng)年，有了非常有趣的發(fā)現(xiàn)。霞飛路以及周邊所有的路名，都是以法國(guó)人的名字命名的，比如呂班路（重慶南路），敏體尼蔭路（西藏南路），馬斯南路（思南路），高乃依路（皋蘭路）……淮海路以及周邊馬路所有弄堂，以及弄堂內(nèi)的民居，在20世紀(jì)初已頗具規(guī)模。吉祥里、樹(shù)德里、尚賢坊、和合坊、景行邨、雙禾邨……和弄堂外的馬路建造時(shí)期相近，即便是有著Art Deco風(fēng)格門(mén)面的弄堂，像尚賢坊門(mén)面房二樓是西式鏤空雕花陽(yáng)臺(tái)，像四明里的落地鋼窗……體現(xiàn)了歐洲風(fēng)格，但是弄堂名字，無(wú)一不是透射著百分百的中國(guó)文化元素。
中國(guó)元素的弄堂名字和法國(guó)文化的馬路名字——東西方文化在馬路和弄堂間，既各自彰顯，又相輔相成。
普通上海市民，在弄堂里過(guò)著中國(guó)人的日子，春節(jié)是春節(jié)，婆媳是婆媳，規(guī)矩是規(guī)矩……中國(guó)人尤其是江南人的人倫、習(xí)俗、文化，盡可以自如體現(xiàn)在前客堂，亭子間，天井，弄堂，但是一走出弄堂，就自動(dòng)切換，比如遵守紅綠燈以及其他的社會(huì)管理，比如去教會(huì)學(xué)校讀書(shū)，比如看外國(guó)電影，比如去內(nèi)衣店買女士?jī)?nèi)衣……一個(gè)寧波口音的老太太，從寶康里走出來(lái)，挎了個(gè)杭州籃（竹籃），去薩坡賽路（淡水路）買菜，這就是當(dāng)年霞飛路的俗常。
不要以為弄堂的名字只是中文名字，形式不等同于內(nèi)容，但是形式影響著內(nèi)容。中文名字，不僅僅是中文，還包含了中國(guó)文化的諸多典故或者美好。
尚賢坊之意很容易理解，四明里取自寧波人的吉祥之山四明山。景行邨之景行，出自《小雅》，意思是崇高的德行。話說(shuō)已故著名媒體人曹景行，本就是上海人，某次和朋友一起路經(jīng)景行邨，朋友大贊曹老師和景行邨同名，還在弄堂口合影。不知那張記錄了故人故里的照片是否還在。
與這些弄堂左右比肩的是公寓，卻又都是外文名字，可以翻譯為中文，但是它的出處、它的原始名字，從培恩公寓（Beam Apartments）到諾曼底公寓（Normandy Apartments），全都是外文名字。還有一類弄堂，最早也是外文名字，比如霞飛坊（淮海坊）、琳達(dá)坊（人民坊），它們是弄堂式的公寓，屬性也和公寓更近。
公寓起了外文名字，生活做派也和里弄房子不太一樣了。公寓被稱作洋房，包含了幾層意思。公寓是西式的民宅建筑，公寓的名字是外國(guó)名字，公寓里會(huì)有外國(guó)人居住的。這三層意思還隱藏了更深一層意思：公寓是有外國(guó)人生活方式的。公寓里，哪一家人家包了餛飩，不會(huì)一家一家去分享，鄰居也不習(xí)慣被分享。上海人的邊界意識(shí)在公寓造起來(lái)時(shí)就確立了。
住洋房人家，不少人家有小提琴有鋼琴，過(guò)年磨糯米的石磨總是蟄伏在石庫(kù)門(mén)灶披間的角落頭，待到春節(jié)來(lái)臨，才是揚(yáng)眉吐氣之日。
石磨的主人，像是石庫(kù)門(mén)弄堂的性格，熱情開(kāi)朗，農(nóng)歷十二月后，那石磨簡(jiǎn)直是當(dāng)紅明星，主人則像是經(jīng)紀(jì)人；石磨檔期排滿，巡游不知何往，七轉(zhuǎn)八彎，石磨到了不認(rèn)識(shí)的洋房人家，最后也是洋房人家按照地址，把磨盤(pán)還到了不認(rèn)識(shí)的弄堂人家。
我曾經(jīng)很多次抱了石磨去還給成都路一家面熟的陌生人家，到了石磨主人家，叫一聲陳家姆媽，空口白話地謝了謝。陳家姆媽大喉嚨一笑，不搭界——上海人喜歡用此語(yǔ)來(lái)替代“不客氣”。
后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，石磨主人的女兒，嫁給了洋房人家，石磨磨出了佳話。媒人恰是石磨主人的鄰居，石庫(kù)門(mén)里媒人多。別瞎猜，我不是那個(gè)還磨的新郎。彼時(shí)我還小，只有十七八歲，人家看不上我的。
原標(biāo)題：《馬尚龍：弄堂與馬路》
欄目編輯：華心怡 文字編輯：史佳林
來(lái)源：作者：馬尚龍
熱門(mén)跟貼