為什么醫(yī)學(xué)突破常見于小鼠試驗(yàn)卻很難轉(zhuǎn)化為臨床療法？為什么進(jìn)入臨床試驗(yàn)的藥物通過審批者寥寥無幾？為什么器官移植等待名單總是漫長無比……這些難題背后存在一個(gè)共同根源：我們極度缺乏合法、合倫理的人體組織和器官來源
當(dāng)然，用這種商業(yè)化的措辭來描述人體可能令人不適，但當(dāng)前一個(gè)不可否認(rèn)的現(xiàn)實(shí)是：在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域，健康的人體組織器官就像石油之于工業(yè)一樣，是不可替代的“關(guān)鍵資源”。
以美國為例，目前器官移植等待名單上的患者就超 10 萬例，每天約有 17 例患者尚未等來配型器官而死亡。供需不平衡是器官短缺危機(jī)的根本原因，并且這種“資源”的長期短缺已經(jīng)成為制約現(xiàn)代醫(yī)學(xué)發(fā)展的主要瓶頸。
這也迫使科學(xué)家在醫(yī)學(xué)研究中嚴(yán)重依賴于動(dòng)物試驗(yàn)，但是動(dòng)物模型無法完全復(fù)現(xiàn)人類生理特征（它們的很多體征反應(yīng)與人類相差甚遠(yuǎn)），而且這些試驗(yàn)還給動(dòng)物造成痛苦和傷害。
需要注意的是，任何實(shí)驗(yàn)性藥物的安全性和有效性，即便順利完成動(dòng)物試驗(yàn)，最終仍然必須要在人體臨床試驗(yàn)中進(jìn)行驗(yàn)證。這些耗資巨大的臨床試驗(yàn)不僅可能傷害受試者，并且往往耗時(shí)十年以上，而最終獲得批準(zhǔn)的概率不到 15%
有沒有一種能夠突破這種倫理與科學(xué)困境的出路呢？
現(xiàn)代生物技術(shù)正在打開一扇新的大門：培育“類器官體”，一種沒有思維意識、痛覺神經(jīng)的活體人類組織。
盡管許多人可能會(huì)覺得這個(gè)“概念”令人不安，但若科研人員與監(jiān)管機(jī)構(gòu)協(xié)力推進(jìn)這項(xiàng)技術(shù)，不久的將來人類或許能夠制造出“備用人體器官庫”，當(dāng)然也包括“動(dòng)物器官庫”。
這將為醫(yī)學(xué)研究和藥物研發(fā)帶來革命性變革：大幅減少動(dòng)物試驗(yàn)需求，讓更多患者脫離器官移植等待名單，同時(shí)加速開發(fā)更有效的新藥物和新療法。
更為關(guān)鍵的一點(diǎn)是，這一切不會(huì)觸碰倫理道德底線，從某種意義上來說，這種“類器官體”并不是完整意義上的人類。
技術(shù)整合之路
雖然這聽起來像是科幻小說里的情節(jié)，但現(xiàn)代生物技術(shù)最新進(jìn)展已經(jīng)讓這個(gè)“概念”具備可行性。
先前，研究人員已經(jīng)利用多能干細(xì)胞構(gòu)建出了能夠模擬人類胚胎早期發(fā)育的結(jié)構(gòu)（類囊胚）。作為胚胎發(fā)育過程中最早形成的細(xì)胞類型之一，多能干細(xì)胞就像“萬能細(xì)胞”一樣，可以分化成人體內(nèi)的各種細(xì)胞。
除此之外，人造子宮技術(shù)也在迅速發(fā)展，未來或許不需要母體，胚胎就能在實(shí)驗(yàn)室環(huán)境中完成發(fā)育。與此同時(shí)，科學(xué)家還發(fā)現(xiàn)了其他可能實(shí)現(xiàn)體外胚胎發(fā)育的新途徑。
這些技術(shù)突破，再整合此前已有的抑制大腦發(fā)育的基因技術(shù)，讓人類有望培育出“類器官體”：一種潛在的、取之不盡的人體備用器官來源。這種完全在體外由多能干細(xì)胞創(chuàng)造出“活體器官工廠”，沒有感知能力也不會(huì)感到疼痛，卻能源源不斷地提供人體所需的各種器官、組織和細(xì)胞。
盡管實(shí)現(xiàn)這一愿景仍存在諸多技術(shù)障礙，但我們有理由期待“類器官體”可以通過解決當(dāng)前醫(yī)學(xué)研究、藥物開發(fā)和動(dòng)物模型中的關(guān)鍵限制，從根本上變革生物醫(yī)學(xué)研究現(xiàn)狀。比如，需要腎移植的患者無需等待匹配的捐贈(zèng)者，實(shí)驗(yàn)室可以隨時(shí)隨地培育出與患者配型的腎臟。
當(dāng)然，這是最理想的情況，即直接用患者自身的細(xì)胞來培育“類器官體”，相當(dāng)于是克隆出了患者本人的器官，不僅能避免排異反應(yīng)，患者移植后也無需終身服用抗排異藥物。
同時(shí)，用患者自身細(xì)胞培育的“類器官體”還能夠?qū)崿F(xiàn)更為精準(zhǔn)的個(gè)性化藥物測試和篩選，醫(yī)生可以在完全模擬患者生理特征的“類器官體”模型上直接觀察不同藥物的治療效果，從而減少患者頻繁試藥/換藥的痛苦。
這項(xiàng)技術(shù)甚至可能改變畜牧業(yè)。未來或許不需要屠宰動(dòng)物，用動(dòng)物細(xì)胞培育的“類器官體”就能提供肉類產(chǎn)品，既滿足人類食物需求又減少對動(dòng)物的傷害。
當(dāng)然，這些美好的前景都還存在變數(shù)。目前科學(xué)家連在小鼠試驗(yàn)中都沒能成功培育出存活的“類器官體”，更不用說人類了。
現(xiàn)在還不確定缺少大腦功能的組織是否還能作為人體的精準(zhǔn)模型，也不清楚何時(shí)（或者是否能找到一種有效的技術(shù)）能夠讓人體器官完全在體外培育成活。
即便所有技術(shù)難題都攻克，在“培育”類器官體使其成熟到能夠?yàn)槿祟愃弥?，可能在很多年?nèi)都不具有實(shí)用性或經(jīng)濟(jì)性，過程中的各個(gè)環(huán)節(jié)都需要大量研究和時(shí)間投入。但我們認(rèn)為，既然這個(gè)概念已經(jīng)具備足夠的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)，就值得圍繞技術(shù)可行性和倫理影響展開深入探討。
倫理考量和社會(huì)影響
“類器官體”有望解決現(xiàn)代醫(yī)學(xué)中的諸多倫理困境，減少對動(dòng)物的依賴和傷害。如上文所述，它們可以替代實(shí)驗(yàn)室里的實(shí)驗(yàn)動(dòng)物，甚至可能成為未來的肉類來源，從而避免屠宰活體動(dòng)物。
然而，一旦涉及到人類“類器官體”時(shí)問題就變得更加棘手。很多人聽到這個(gè)概念可能會(huì)感到不安，甚至覺得有些“毛骨悚然”，這種反應(yīng)其實(shí)很正常，我們天生對生命懷有敬畏之心，尤其是涉及“類人”形態(tài)時(shí)，并且現(xiàn)行倫理規(guī)范嚴(yán)格限制對失去意識（或從未擁有意識）的人體進(jìn)行廣泛實(shí)驗(yàn)研究，即使他們已經(jīng)不具備感知能力。
但另一方面，基于人體研究帶來的醫(yī)學(xué)進(jìn)步有目共睹。比如，科學(xué)家通過遺體解剖了解人體結(jié)構(gòu)并獲得大量寶貴知識（現(xiàn)代醫(yī)學(xué)僅在使用獲得捐贈(zèng)的遺體時(shí)才會(huì)進(jìn)行教學(xué)和研究）；在實(shí)驗(yàn)室里，科學(xué)家也在倫理許可范圍內(nèi)，使用來自逝者和活體捐贈(zèng)者的細(xì)胞和組織進(jìn)行研究。
另外還有使用“活體遺體”的實(shí)驗(yàn)案例，一些被判定為腦死亡的患者，在呼吸機(jī)維持下，身體仍能短暫存活，研究人員將轉(zhuǎn)基因豬腎移植到“活體遺體”上來測試異種器官移植的可行性。
這些案例有個(gè)共同點(diǎn)，研究對象在法律層面已經(jīng)不再屬于“活人”，而人類“類器官體”很可能也將屬于這一類別。
但有幾個(gè)關(guān)鍵問題值得深思。首先是知情同意。用于培育“類器官體”的原始細(xì)胞必然來自某個(gè)捐贈(zèng)者，我們必須確保捐贈(zèng)者明確同意這種可能引發(fā)爭議的特殊用途；其次，更深層的擔(dān)憂在于，如果“類器官體”越來越接近人類形態(tài)，會(huì)不會(huì)影響我們對真正無意識人類（如植物人、嚴(yán)重先天缺陷嬰兒）的倫理判斷
迄今為止，我們堅(jiān)持的倫理標(biāo)準(zhǔn)要求將所有出生的人類（無論是否有意識）視為享有生命權(quán)和尊嚴(yán)的個(gè)體。而那些未經(jīng)妊娠、沒有父母，甚至沒有大腦的“類器官體”是否會(huì)模糊這條界線？
我們是否應(yīng)該給予“它們”同樣的尊重？如果答案是肯定的，判斷的標(biāo)準(zhǔn)是什么？僅僅因?yàn)樗鼈冮L得像人（但一個(gè)足夠逼真的人體模型也能滿足這個(gè)條件）？還是因?yàn)樗鼈冇猩恳嗷蚴且驗(yàn)樗鼈償y帶人類 DNA？
目前還難以回答這些問題。但隨著技術(shù)進(jìn)步，社會(huì)必須認(rèn)真思考如何平衡醫(yī)學(xué)突破與倫理底線。
行動(dòng)倡議
就在數(shù)年前，制造“類器官體”這樣的想法還只存在于科幻電影和哲學(xué)家的頭腦風(fēng)暴中。但如今，這個(gè)大膽的設(shè)想已經(jīng)具備科學(xué)可行性，甚至還可能帶來醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的重大突破。所以，現(xiàn)在是時(shí)候認(rèn)真考慮如何推進(jìn)這項(xiàng)研究了。
這項(xiàng)技術(shù)對于人類患者和實(shí)驗(yàn)動(dòng)物都能產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。各國政府、醫(yī)療企業(yè)、科研機(jī)構(gòu)或許應(yīng)該將“類器官體”研究列入重點(diǎn)發(fā)展項(xiàng)目。技術(shù)層面，研究不必一開始就涉及人類，可以從嚙齒類等實(shí)驗(yàn)動(dòng)物著手探索和驗(yàn)證其可行性。
可以預(yù)見的是，在推進(jìn)過程中，倫理問題與社會(huì)問題的重要性絕不亞于技術(shù)本身。能做并不代表著應(yīng)該去做，即便技術(shù)可行，是否要培育人類或動(dòng)物“類器官體”仍需經(jīng)過充分思考、討論與辯論。
在這個(gè)過程中，科學(xué)家、倫理學(xué)家及相關(guān)領(lǐng)域?qū)＜覒?yīng)當(dāng)率先探討，但最終決策權(quán)應(yīng)交由社會(huì)和政府。
而現(xiàn)在，正是啟動(dòng)這些討論的最佳時(shí)機(jī)：科學(xué)路徑已經(jīng)初現(xiàn)端倪，我們可以避免純粹的猜測，進(jìn)行有依據(jù)的討論。
回想上世紀(jì) 90 年代克隆羊多利誕生的消息公布后，引發(fā)了一陣社會(huì)恐慌反應(yīng)，人們甚至猜測不久后可能會(huì)出現(xiàn)克隆人大軍。歷史告訴我們，面對新技術(shù)，充分的準(zhǔn)備和討論至關(guān)重要。
而“類器官體”發(fā)展的道路注定充滿挑戰(zhàn)：技術(shù)瓶頸可能無法突破，即便技術(shù)突破也可能最終因倫理考量而止步，永遠(yuǎn)無法付諸實(shí)踐。
但正因如此，我們更需要未雨綢繆，既要保持審慎，也要敢于前瞻，這個(gè)機(jī)遇的重要性不容忽視。
在科學(xué)與倫理的天平上，需要找到平衡點(diǎn)，既要防范“技術(shù)暴走”的風(fēng)險(xiǎn)，也要避免因過度保守錯(cuò)失拯救更多生命的機(jī)會(huì)。
實(shí)際上，縱觀醫(yī)學(xué)史上每個(gè)重大突破幾乎都伴隨爭議，從第一例心臟移植到試管嬰兒技術(shù)，從基因編輯到腦死亡標(biāo)準(zhǔn)的確立等等。
“類器官體”或?qū)㈤_啟醫(yī)學(xué)倫理的新篇章，只有通過公開透明的討論，建立科學(xué)的監(jiān)管體系框架，才能確保這項(xiàng)技術(shù)不會(huì)陷入新的倫理困境，真正造福人類。
1.https://www.technologyreview.com/2025/03/25/1113611/ethically-sourced-spare-human-bodies-could-revolutionize-medicine/
2.https://www.technologyreview.com/2025/03/28/1113923/spare-living-human-bodies-might-provide-organs/
熱門跟貼