“爸，您總說(shuō)狗最忠誠(chéng)，可您這輩子圖的又是什么？”1982年深秋的青島療養(yǎng)院，黃正給病榻上的父親掖了掖被角。黃永勝渾濁的眼睛突然亮了起來(lái)，干瘦的手指抓住兒子手腕：“忠這個(gè)字，是要用命來(lái)寫的。”
這句話像把鑰匙，打開(kāi)了塵封六十年的往事。1910年寒冬，咸寧黃家老宅的狗窩旁，一個(gè)男嬰呱呱墜地。算命先生盯著他的生辰八字掐指一算：“屬狗，戌土命，主忠義?！备赣H黃明德當(dāng)即拍板：“就叫黃敘全！”誰(shuí)也沒(méi)想到，這個(gè)帶著“全”字的名字，會(huì)在二十年后被毛澤東親自改成“永勝”。
1927年瀏陽(yáng)河畔的秋雨里，17歲的赤衛(wèi)隊(duì)員黃敘全拎著土銃沖在最前頭。毛委員看著這個(gè)渾身泥濘的小個(gè)子突然笑了：“革命要永遠(yuǎn)勝利，你就叫黃永勝吧！”這個(gè)被歷史賦予的名字，像道符咒般烙印了他的一生。從井岡山到平型關(guān)，從遼沈戰(zhàn)役到鎮(zhèn)守南疆，他確實(shí)做到了“永勝”——直到1971年那個(gè)悶熱的九月深夜。
“九一三”當(dāng)天的廣州軍區(qū)司令部，參謀長(zhǎng)滿頭大汗沖進(jìn)作戰(zhàn)室：“司令員，北戴河那邊出事了！”黃永勝正在批閱文件的手猛地一抖，鋼筆尖在“關(guān)于加強(qiáng)海南防務(wù)”的請(qǐng)示報(bào)告上戳出個(gè)墨團(tuán)。他慢慢摘下老花鏡，對(duì)著墻上的全國(guó)地圖發(fā)了足足十分鐘呆，突然抓起電話要通北京總機(jī)：“給我接軍委辦公廳！”電話那頭傳來(lái)的忙音，成了他政治生涯最后的休止符。
隔離審查的日子里，這位曾經(jīng)的“常勝將軍”始終保持著軍人儀態(tài)。專案組人員記得，每次提審時(shí)，黃永勝都會(huì)仔細(xì)扣好風(fēng)紀(jì)扣，把洗得發(fā)白的舊軍裝撫得平平整整。但當(dāng)問(wèn)到關(guān)鍵問(wèn)題時(shí)，他總像尊泥塑似的閉口不言。直到某次看到審訊記錄上“林彪”二字，他突然拍案而起：“林總指揮四野的時(shí)候，你們這些娃娃還在穿開(kāi)襠褲！”
1981年保外就醫(yī)的列車上，黃永勝盯著窗外飛馳的麥田突然開(kāi)口：“記得《賽虎》里那條狗嗎？”陪護(hù)的兒子還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，老人已經(jīng)老淚縱橫：“忠犬護(hù)主是天性，可要是跟錯(cuò)了人呢？”車窗倒影里，他顫抖著摸出貼身珍藏的八一勛章，金屬冷光刺得人眼睛發(fā)酸。
生命的最后三個(gè)月，這個(gè)曾統(tǒng)帥百萬(wàn)大軍的老人，每天都要把舊軍裝疊得棱角分明放在床頭。有次護(hù)士要幫他收進(jìn)衣柜，他急得直拍床板：“不行！主席說(shuō)不定今晚就要召見(jiàn)！”1983年清明前夕，陷入昏迷的他突然睜眼，對(duì)著空蕩蕩的天花板敬了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)軍禮，喉嚨里擠出句“報(bào)告主席”，便再?zèng)]醒來(lái)。
青島浮山公墓的松柏樹下，項(xiàng)輝方在故人碑前擺了兩瓶茅臺(tái)。這位離婚二十年的前妻，輕輕撫去墓碑上的積雪：“老黃啊，你說(shuō)狗最忠誠(chéng)，可當(dāng)年離婚報(bào)告，是我親手遞上去的?！鄙斤L(fēng)卷起紙錢，帶著未盡的往事飄向遠(yuǎn)方。墓碑上“1910-1983”的數(shù)字，恰好框住了那個(gè)忠誠(chéng)與背叛交織的年代。
黃永勝的軍裝照至今掛在北京某干休所的榮譽(yù)室里。照片下方有行小字注釋：“1955年授銜時(shí)拍攝”。陽(yáng)光透過(guò)玻璃櫥窗灑在將星上，恍惚間仿佛還是瀏陽(yáng)河畔那個(gè)雨夜——毛委員拍著年輕戰(zhàn)士的肩膀說(shuō)：“革命要永遠(yuǎn)勝利，你就叫黃永勝吧！”
熱門跟貼