打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

讀書(shū)人的快樂(lè)是買(mǎi)書(shū)讀書(shū),讀書(shū)人的痛苦是書(shū)多了沒(méi)有地方放?,F(xiàn)在遇到放假日子有精力,我的要事就是對(duì)家里的藏書(shū)斷舍離,心狠手辣扔掉一堆書(shū)。這樣的時(shí)刻,夫人常常在一邊偷偷露出開(kāi)心的笑。

讀書(shū)人管理自己的書(shū),要有“螺螄殼里做道場(chǎng)”的精神。我扔書(shū)有三項(xiàng)“高大上”的基本原則。

原則一是用空間經(jīng)濟(jì)學(xué)計(jì)算藏書(shū)的價(jià)值。城市精細(xì)化管理要提高建設(shè)用地的空間產(chǎn)出,類(lèi)似地,讀書(shū)人的書(shū)房也要有自己的“土地財(cái)政指標(biāo)”。我家里的書(shū)房十多平方米,按照上海內(nèi)環(huán)線內(nèi)的均價(jià)計(jì)算,每平方10萬(wàn)元要100多萬(wàn)元。如果把書(shū)房當(dāng)倉(cāng)庫(kù),書(shū)放在那里沒(méi)有用,就是讀書(shū)人最大的資源浪費(fèi)和沉沒(méi)成本。因此整理書(shū)房,就像寫(xiě)論文,除了少數(shù)經(jīng)典主要參考最近幾年的前沿論文,我會(huì)把五年以內(nèi)沒(méi)有翻過(guò)看過(guò)的書(shū)扔出去。這樣的書(shū)房經(jīng)濟(jì)學(xué)倒逼我買(mǎi)書(shū)進(jìn)書(shū)的時(shí)候,會(huì)匡算新書(shū)的厚度——思想容積率。網(wǎng)上買(mǎi)書(shū)我一定要看有目錄的介紹,估摸這本書(shū)的可看性有多少;線下買(mǎi)書(shū),我一定會(huì)翻前翻后,預(yù)期哪些內(nèi)容會(huì)在講課寫(xiě)文章中用到。對(duì)于200頁(yè)以上厚度的書(shū),我有特別謹(jǐn)慎的防范心理。要買(mǎi)就買(mǎi)那些物理厚度小、思想密度大的書(shū),這樣就可以提高書(shū)房容積率,不給家里的空間帶來(lái)潛在的垃圾和麻煩。

原則二是用換牌的戰(zhàn)略處理書(shū)。家里裝修的時(shí)候我靠著墻壁做了幾排頂天立地的大書(shū)架。打麻將是麻將牌先摸到13張,然后換牌,把13張牌做到可以胡。我的藏書(shū)戰(zhàn)略是書(shū)架容量最多5000本。一旦書(shū)架放不下,就要“換牌”買(mǎi)進(jìn)新書(shū)扔舊書(shū)。通過(guò)騰籠換鳥(niǎo)結(jié)構(gòu)性調(diào)整,讓書(shū)房實(shí)現(xiàn)從老工業(yè)區(qū)到創(chuàng)新之城的“城市更新和轉(zhuǎn)型發(fā)展”。我曾經(jīng)有一本上海譯文出版社上個(gè)世紀(jì)出版的《新英漢詞典》,許多人曉得這本詞典當(dāng)年是如何珍貴。我曾經(jīng)不遠(yuǎn)萬(wàn)里帶著它到美國(guó)和澳大利亞去訪學(xué),數(shù)字化時(shí)代手機(jī)上有了翻譯詞典,這本紙質(zhì)詞典放在那里已經(jīng)好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有翻開(kāi)過(guò)。今年寒假整理書(shū)架,雖然這本詞典承載著我的記憶和故事,但最后還是咬咬牙把它處理掉了。

原則三是寫(xiě)完一本自己的書(shū)就扔掉相關(guān)領(lǐng)域一堆書(shū)。這樣的做法是從當(dāng)年寫(xiě)博士論文開(kāi)始的。讀博士寫(xiě)論文收集了研究領(lǐng)域許多書(shū)和相關(guān)資料,家里堆得一天世界,等到論文寫(xiě)好大事完成,我一下子清理掉了幾個(gè)紙箱的書(shū),包括收集多年在書(shū)架上占了不少空間的系列資料如《世界銀行發(fā)展報(bào)告》和《聯(lián)合國(guó)人類(lèi)發(fā)展報(bào)告》等。這個(gè)做法后來(lái)成為我寫(xiě)論文寫(xiě)書(shū)的重要習(xí)慣和價(jià)值取向——扔掉有交集有記憶的書(shū)是痛苦的,但是讀書(shū)所得變成了自己的東西卻是開(kāi)心的。這幾年回味整理學(xué)術(shù)經(jīng)歷和生活經(jīng)歷,我試著將其中有意思的方面寫(xiě)成12萬(wàn)字左右的口袋書(shū)。每年寫(xiě)完一本出版一本,就將相關(guān)領(lǐng)域的一大堆書(shū)和資料處理掉。這樣一本一本寫(xiě)下來(lái),到現(xiàn)在已經(jīng)出到第四本,我看到我的藏書(shū)變得越來(lái)越精干。

順便說(shuō)一下,有人說(shuō)數(shù)字化時(shí)代看虛擬書(shū),就不會(huì)有買(mǎi)書(shū)扔書(shū)的麻煩了。這恐怕不會(huì)是職業(yè)讀書(shū)人提出的問(wèn)題。真正的讀書(shū)人是把讀紙質(zhì)書(shū)當(dāng)作生活方式和樂(lè)趣的。我也有好幾個(gè)Kindle,用過(guò)幾次覺(jué)得不爽,就扔在一邊,還是回過(guò)頭來(lái)涂涂抹抹看紙質(zhì)書(shū)。

原標(biāo)題:《晨讀 | 諸大建:讀書(shū)人放假要事》

欄目編輯:華心怡 文字編輯:史佳林

來(lái)源:作者:諸大建