【梗概】
火車(chē)上，作家與對(duì)面的乘客之間，發(fā)生著一場(chǎng)無(wú)法預(yù)料的結(jié)局。作品通過(guò)主人公大量的心理描寫(xiě)和心理變化，提示了令人意外的主題。火車(chē)上，作家與對(duì)面的乘客之間，發(fā)生著一場(chǎng)無(wú)法預(yù)料的結(jié)局。作品通過(guò)主人公大量的心理描寫(xiě)和心理變化，提示了令人意外的主題。
在火車(chē)上
當(dāng)火車(chē)?yán)懫?，緩緩啟?dòng)的那一瞬，作家的眼光和思緒就忽地被對(duì)面吸了過(guò)去。對(duì)面坐著一位成熟的陌生男人，戴副茶色墨鏡，兩手正捧一本書(shū)，看得很投入。作家看那書(shū)的封底有點(diǎn)眼熟，打開(kāi)包，忙取出眼鏡細(xì)細(xì)地窺。沒(méi)錯(cuò)，那上面有個(gè)男人，絡(luò)腮胡，面黃目瘦，一條領(lǐng)帶極展脫地打在雪白的襯衣上，顯出幾分灑脫和飄逸的神韻。沒(méi)錯(cuò)，那是他，書(shū)是他寫(xiě)的：《相對(duì)無(wú)語(yǔ)》。那是他一家三口省吃儉用，動(dòng)用多年的積蓄出的一本小說(shuō)集。
看著那陌生男人滿是智慧的前額，短而修整得利落的胡須和隱在墨鏡后的一雙深不可測(cè)的眼睛，作家很激動(dòng)，一下子展開(kāi)了他想象的翅膀，調(diào)動(dòng)起他磨練了多年的全部洞察力，開(kāi)始揣摸他對(duì)面的那個(gè)陌生男人。或許他是一位資深的理論權(quán)威，要么是位埋頭寫(xiě)作的同行，當(dāng)然，最起碼是他熱心的讀者。他那本書(shū)的價(jià)格，足可給孩子買(mǎi)件不錯(cuò)的襯衣，足可買(mǎi)條像樣的活魚(yú)，足可買(mǎi)瓶好點(diǎn)的化妝品，足可買(mǎi)包上等的香煙或者家喻戶曉的孔府宴酒……
作家想起，他為寫(xiě)那些一個(gè)字一個(gè)字碼起來(lái)的小說(shuō)，好幾次吐血住院，妻子在無(wú)奈中變賣(mài)掉他當(dāng)初送給她的結(jié)婚戒指替他交住院費(fèi)的情景，又看到眼下正有人這么投入地在看他點(diǎn)燈熬油出版的一本并不暢銷(xiāo)的小說(shuō)，心里在偷偷地流淚。
作家將他包里所有能夠拿出手來(lái)的東西翻了一遍，只搜出一包還算過(guò)得去的“紅梅”煙，一瓶啤酒和幾只熟雞蛋。等一切收拾停當(dāng)，作家又從衣兜里掏出名片盒，鄭重地取出一張，把它捏在了手心里。作家想把這些東西毫不吝惜向?qū)γ孢f過(guò)去，可他努力了幾次，最后還是沒(méi)敢打擾對(duì)方，只是把東西放在了茶幾上。他希望這時(shí)候有一雙饑渴的眼神向他投過(guò)來(lái)，可是沒(méi)有，對(duì)方仍然很投入。
作家憑著陌生男人翻書(shū)的厚度，在不斷地推測(cè)對(duì)方所看的篇目，捕捉對(duì)方的心理狀態(tài)。他想從對(duì)方的神情變化中，得到一種東西。這種東西可以是一個(gè)微笑，可以是一聲嘆息，也可以是一種短暫的皺眉。他甚至把上衣口袋都檢查了一遍，看隨身帶的鋼筆還在，心里踏實(shí)了許多。也許對(duì)方會(huì)在一個(gè)不經(jīng)意間抬頭望他一眼，與他會(huì)心地笑一笑，或者打聲招呼。這樣，他就可以與他聊聊書(shū)的話題，將自己的名片遞過(guò)去，與他來(lái)一次深度交流，或許他會(huì)一時(shí)激動(dòng)，與他握手，站起身與他來(lái)個(gè)擁抱，然后翻開(kāi)書(shū)的扉頁(yè)，熱情地請(qǐng)他來(lái)個(gè)簽名。
火車(chē)在一個(gè)小站停了下來(lái)，有旅客要上來(lái)。作家發(fā)現(xiàn)對(duì)面的陌生男人放下書(shū)，向窗外看去。作家緊盯住他，不放過(guò)他的每一個(gè)舉動(dòng)。等他回過(guò)頭來(lái)的時(shí)候，也許就是他們開(kāi)始交流的時(shí)候?；疖?chē)啟動(dòng)了，陌生男人回過(guò)頭，眼光從作家的身上輕輕滑過(guò)，并沒(méi)有停留。然后又拿起那本書(shū)看了起來(lái)。
作家一時(shí)有點(diǎn)失落。繼而又想，也許他不善于言表，不喜歡跟陌生人打交道，或者是他并不知道坐在他對(duì)面的人就是這本書(shū)的作者。他并不怪他。相反，他應(yīng)該感謝他。全國(guó)的作家千千萬(wàn)，可他卻選擇了他這個(gè)無(wú)名之輩，你能說(shuō)這不是一種緣分嗎，不值得引以自豪嗎？無(wú)論怎樣，他還是期待能與他有一次交流的機(jī)會(huì)，這種期待非常強(qiáng)烈，就如大海的波濤，在內(nèi)心洶涌。
火車(chē)終于到站了。
那陌生男人將書(shū)扔在茶幾上，如釋重負(fù)地伸了個(gè)懶腰，起身取下行李架上的手提箱就徑直走了。作家有點(diǎn)傷感，但很快沖過(guò)人群，將書(shū)高高舉起追了上去：“先生，您的書(shū)?！?/p>
那陌生男人很輕松地對(duì)他一笑：“送你了?！?/p>
作家上前攔住，還想解釋什么，那陌生男人有點(diǎn)不耐煩地說(shuō)：“這書(shū)原本就不是我的?！?/p>
作家一時(shí)疑惑，將書(shū)恭恭敬敬地遞過(guò)去說(shuō)：“當(dāng)然，您要喜歡，它就是您的了?！?/p>
陌生男人說(shuō)：“我一個(gè)商人要它何用，不就是外出打個(gè)掩護(hù)嗎？誰(shuí)人不知當(dāng)今文人清貧？”
（首發(fā)于《喜劇世界》雜志2023年第2期上半月）
【作者簡(jiǎn)介】
程莫深，本名程正才。甘肅慶城人，出生于甘肅臨洮，祖籍重慶云陽(yáng)。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)會(huì)員。發(fā)表作品總量超百萬(wàn)字。曾獲“人民文學(xué).貝塔斯曼”文學(xué)獎(jiǎng)特等獎(jiǎng)、第六屆黃河文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《夜迷離》、小說(shuō)集《雨季》等5部。作品入選人民文學(xué)出版社、中國(guó)工人出版社等多個(gè)選本。
《人民日?qǐng)?bào)》《文藝報(bào)》《中國(guó)青年報(bào)》《北京日?qǐng)?bào)》《青年作家》《文藝人才》《新民晚報(bào)》、新華網(wǎng)、人民網(wǎng)、中新網(wǎng)、光明網(wǎng)、鳳凰網(wǎng)、中國(guó)作家網(wǎng)、作家網(wǎng)、中詩(shī)網(wǎng)、中國(guó)文學(xué)網(wǎng)、東方網(wǎng)、西部網(wǎng)、美洲文化之聲國(guó)際傳媒網(wǎng)、《紐約商務(wù)傳媒》等國(guó)內(nèi)外80多家媒體，對(duì)其創(chuàng)作成果作過(guò)報(bào)道和評(píng)論。
歷任《長(zhǎng)慶石油報(bào)》、長(zhǎng)慶新聞中心總編輯、《中國(guó)石油報(bào)》長(zhǎng)慶記者站站長(zhǎng)、長(zhǎng)慶油田作家協(xié)會(huì)副主席?，F(xiàn)為甘肅省文學(xué)院榮譽(yù)作家、西安市新城區(qū)作家協(xié)會(huì)副主席。
熱門(mén)跟貼