
生活中,我們常常見到一些女性。
她們過度付出、委曲求全、心甘情愿為他人傾其所有。
卻換不來對方的珍惜和疼愛。
她們耗盡心血維系一段關(guān)系,最后只感動了自己。
在小說《一個陌生女人的來信》中,茨威格就為我們塑造了這樣一個女人。
女人一生極致地愛著一個男人,為此她不惜拋棄親人,一生不嫁,甚至還為了養(yǎng)活兩人的私生子,甘愿淪落風(fēng)塵。
然而,男人對這一切一無所知,甚至記不起女人的樣貌。
這場癡情女人的人生悲劇提醒著我們:
在感情的世界里,不是付出就會有回報。
那些太費(fèi)力的關(guān)系,注定會演變成人生的災(zāi)難。

一位十三歲的女孩,愛上了剛搬來的鄰居:二十五歲的青年作家R。
女孩是一位寡婦的孩子,她和母親租住在維也納的一棟公寓樓里,一直深居簡出,不聲不響地過著小市民的窮酸生活。
在作家出現(xiàn)之前,女孩每天都郁郁寡歡,生活仿佛蒙著一層灰。
是作家,點(diǎn)亮了她陰暗的生活。
那天,女孩和同學(xué)站在公寓樓下的大門口聊天,作家從外面回來,女孩下意識地主動跑去為他開門。
當(dāng)時作家用溫暖、多情、柔和的眼光看著女孩,并用一種很親昵的聲音說:“多謝啦,小姐!”
也就是從那一秒開始,女孩的內(nèi)心被愛情點(diǎn)燃了。
在此后的一生中,她都在用自己瘋狂的執(zhí)拗勁,全心全意地愛著作家。

可她的愛很卑微。
每次見到作家時,甚至連頭都不敢抬。
只敢每天從自家門上的窺視孔里,日復(fù)一日地偷窺作家的一舉一動。
時間一長,她記住了作家的每一個習(xí)慣,認(rèn)得他的每一條領(lǐng)帶、每一件衣服、每一個朋友。
當(dāng)作家出門之后,她會悄悄跑去親吻作家摸過的門把手;
還會因撿到作家扔掉的雪茄煙頭,而欣喜不已;
就連看一眼作家的公寓內(nèi)部,也成了最激動的事;
一旦看見作家?guī)Р煌呐嘶丶?,就會又妒又恨,甚至幻想能成為那些女人中的一個。
女孩近乎瘋狂地愛著作家,久而久之,就產(chǎn)生了一種幻覺:
“作家也會常常想著我?!?/p>
殊不知,由始至終,作家根本就沒拿正眼瞧過她。

《簡·愛》中有一句話說得好:
愛是一場博弈,必須保持永遠(yuǎn)與對方不分伯仲、勢均力敵,才能長此以往地相依相惜。
站在十樓的人,是看不見地上的螞蟻的。
當(dāng)你自己卑微到塵埃里時,無論你如何死皮賴臉地去討好,去倒貼,對方也只會無視你的存在。
即使你拼盡全力去仰望,也只會把愛鎖死在單方面的幻想里。
平等才是一段感情的基礎(chǔ),一廂情愿地卑微付出,只會感動自己。

有一段時間,一位年紀(jì)稍長的先生常常到女孩家里,但她沒有在意。
她只在意,這位先生什么時候和母親出門看戲,這樣她就可以獨(dú)自待在家里,守候作家。
直到有一天,母親突然告訴女孩,自己要結(jié)婚了。
原來,那位先生早已喪偶,母親決定嫁給他。
“我們要搬到因斯布魯克去,斐迪南在那里有一座漂亮的別墅?!蹦赣H說。
那一刻,女孩的天塌了。
她不關(guān)心母親是否幸福,她只關(guān)心,搬家之后,就再也見不到作家了。
于是,她開始反對母親嫁人,耍牛脾氣,故意和母親作對。
可一切都無濟(jì)于事,母親強(qiáng)行將她拖離了原來的舊房子。
繼父是一個生性平和、寡言少語的人,他把女孩當(dāng)作自己的親生女兒。
來到新家,有很多年輕人圍著女孩獻(xiàn)殷勤,可她斬釘截鐵地一概拒絕了。
她常常獨(dú)自枯坐家中,回憶關(guān)于作家的一切,不去看戲、不去聽音樂會、不去郊游。
生活中再沒了幸福,只剩晦暗寂寞。
直到十八歲成年時,女孩冷冷地拒絕了繼父的資助,借口說要靠自己養(yǎng)活自己。
其實(shí),她只是想借機(jī)回到作家身邊。
母親被她傷透了心,只能放手讓女兒離開。

女孩孤身一人來到維也納,站在作家窗外的馬路上日復(fù)一日地等待。
可當(dāng)再次見到作家時,人家壓根不記得她。
只當(dāng)女孩是自己的一場“新艷遇”。
在兩人共度三個夜晚之后,作家就將她拋之腦后,出門旅行去了。
少女一意孤行,決然離開疼愛她的親人,費(fèi)盡心思回到作家身邊,卻只換來別人的拋棄和遺忘。
難怪柏拉圖會說:
人生最遺憾的,莫過于輕易地放棄了不該放棄的,固執(zhí)地堅持了不該堅持的。
真心疼愛你的家人,恐怕是這世上最不該舍棄的。
可當(dāng)一個人拼盡全力去追逐一段關(guān)系時,就會對其他的關(guān)系視而不見。
也正因如此,這世上才會有那么多的遺憾和不幸。

三個夜晚的相守之后,少女懷上了作家的孩子。
她不愿告訴作家,因?yàn)樗溃骷抑幌胍粫r的歡愉,不想要長久的責(zé)任。
孩子,會成為他的負(fù)擔(dān)。
于是,少女獨(dú)自悄悄生下了一個男孩。
從此,男孩就成了她生活的重心。
為了讓孩子遠(yuǎn)離小胡同的垃圾堆,享受上流社會的教育,她甘愿去做別人的情婦。
女孩依舊幸運(yùn),委身的每個人都很喜歡她。
尤其是一位喪妻的伯爵。
曾多次誠懇地向她求婚,還四方奔走,讓女王創(chuàng)辦的貴族學(xué)校錄取了她的孩子。
只求女孩能夠嫁給自己,成為伯爵夫人。
可一次又一次,女孩都拒絕了。
因?yàn)樗辉副换橐隼ё ?/p>
她依然心懷希望,憧憬著說不定哪一天就能回到作家身邊。

在后來的很多年里,少女漸漸變成了韻味十足的少婦。
她曾多次在公園里、大街上邂逅作家,卻從未被對方認(rèn)出。
甚至有一次,女人和朋友在舞廳跳舞,發(fā)現(xiàn)作家坐在鄰桌,正用欣賞的目光看著她。
她欣喜萬分,以為自己被認(rèn)出來了。
卻不曾想到:作家只是又一次把她當(dāng)作了新的艷遇對象。
僅此而已。
一夕共枕之后,作家故技重施,稱要出門遠(yuǎn)行。
女人還是沒放棄最后一絲希望,在臨別之際,死死地盯著作家,內(nèi)心里瘋狂吶喊:
“認(rèn)出我吧,最后認(rèn)出我吧?!?/p>
然而,作家只是小心翼翼地拿出幾張大面值鈔票塞給她。
這樣的侮辱,無異于凌遲。
可即便如此,女人仍死死抓住最后一絲念想:
“得不到男人,我還有和他的孩子。”
然而,命運(yùn)終會懲罰執(zhí)迷不悟的人。
兩人的孩子意外染上了嚴(yán)重的流感。
女人發(fā)瘋似的,守在發(fā)燒的孩子身邊,三天三夜不吃不喝。
可最終,孩子還是沒了。
孩子走后,女人也決然放棄了自己的生命。
一個女人為了一段虛無的感情,放棄了自己的人生,到頭來卻一無所獲。

想想還真是可悲。
也難怪周國平會說:
“不愛自己的人,不會獲得真正的愛。”
如果你主動放棄自己,余生就只會在頹喪和無力中沉淪。
所以,悅?cè)讼葠偧海瑦奂汉髳廴恕?/p>
人生最大的不值,恐怕就是拼盡全力去愛別人,卻不懂得留一點(diǎn)愛給自己。

有人說:
感情里命苦的女人,往往都是自找的。
深以為然。
書中的陌生女人,一生都在愛情的獨(dú)角戲里,自導(dǎo)自演。
為了一個心里完全沒有她的男人,甘愿拋棄親人、放棄幸福、自甘墮落、自輕自賤。
她的所作所為,就像現(xiàn)實(shí)中為了愛情,將生死置之度外,不顧一切,不死不休的“戀愛腦”。
他們低聲下氣、卑微討好,換來的不過是他人肆無忌憚的漠視和欺凌。
網(wǎng)上有句話說得很經(jīng)典:
“你可以愛一個人到塵埃里,但沒有人會去愛塵埃里的你?!?/strong>
一輩子不長,愿你能愛自己多一點(diǎn),擁有為自己而活的勇氣,永遠(yuǎn)也不要因?yàn)閻鬯?,而忘記了愛自己?/p>
作者 | 舊雨,一直在路上,便是人生最好的狀態(tài)。
主播 | 素年錦時,微信公眾號:素年錦時FM
圖片 | 視覺中國,網(wǎng)絡(luò)(如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除)
熱門跟貼