01

我叫楊紅梅,今年58歲,初中文化,來自一個小縣城。

年輕的時候在縣里的棉紡廠上班,那時候工作雖說不輕松,但勝在穩(wěn)定。

后來廠子改制,我被調(diào)到了縣政府下屬的物業(yè)公司,一干就是二十多年。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

前些天剛剛正式退休,算是順利從崗位上退了下來,每月能領到四千多的退休金,在我們小地方也算是不錯的收入了。

我丈夫早些年去世得早,女兒楊靜從小是我一個人拉扯大的。

那時候我包攬了所有的家務和工作,白天在單位忙,晚上回來還要做飯、洗衣服、輔導楊靜功課。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

楊靜倒是爭氣,學習一直不錯,后來考上了省城一所不錯的大學。

畢業(yè)后在市里找了份工作,嫁給了一個叫劉志強的小伙子,兩人都在市里生活。

我一直不想給女兒添麻煩,退休前也沒打算搬去和他們住。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

可上周他們特意回來給我慶祝退休,說是“媽辛苦了這么多年,也該歇歇了”,還說要帶我去城里住一段時間,順便看看孫子。

我聽著心里挺感動的,想著女兒女婿終于懂得孝順我了。

可那天晚上我無意中聽到他們在房間里竊竊私語,說出來的話,卻讓我徹底心寒。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

02

那天他們回來得挺早,還帶了一大包禮物——水果、補品、還有一瓶不便宜的紅酒。女兒楊靜一進門就抱住我:“媽,您終于退休了,接下來我和志強就接您去我們那邊住,您也該享福了?!?/p>

我心里頓時熱乎乎的,眼睛都有點濕潤。忙了大半輩子,終于熬到頭了,能享享清福了。

晚上我們?nèi)齻€人吃了頓熱熱鬧鬧的飯。席間,女婿劉志強也是一口一個“媽”,勸我多吃點,還說:“您在我們家就當自己家,啥都別客氣?!?/p>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

我笑著點頭,心里想著,這女婿還真不賴。

吃完飯我有點困了,回屋準備歇息。他們夫妻倆在客廳繼續(xù)收拾東西。我房間和他們的隔得不遠,門沒關死,夜深人靜的時候,屋外的聲音一下子透了進來。

“你說她的退休金能不能一次性取出來?”是劉志強的聲音。

“你小聲點!”是楊靜的聲音,帶著點急促,“她還沒睡死呢?!?/p>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

我心里咯噔一下,豎起耳朵聽。

“我就說說嘛,就問你個事。你不是說她退休金有四千多嗎,一個月四千多,咱們現(xiàn)在房貸壓力那么大,孩子上幼兒園也花錢……”

“我知道,可她的錢是她的,我們不能明著要?!?/p>

“要是她能主動說給我們,那就不一樣了啊。你不是說她最疼你嗎?你跟她提一提,說孩子教育要花錢,看看她啥反應。”

我整個人僵在那里,只覺得胸口堵得慌。原來他們這次回來,不是為了給我慶祝退休,而是打我退休金的主意。

第二天早上,我裝作什么都沒聽見,照常給他們做了早餐。女兒吃飯的時候若無其事地說:“媽,要不你去我們那邊住一段時間吧?正好你也幫我看看孩子,我上班忙,實在抽不開身?!?/p>

我淡淡地笑了笑:“我這把年紀了,哪還有那個精力。你們年輕人帶孩子,還是你們自己來吧。”

她一聽,神色就有些不自然,但也沒多說什么。

這讓我想起了許多往事。

楊靜小時候我捧在手心里,別人都說我太寵她,可我那時候只覺得,她就是我活著的全部意義。

她生病的時候,我徹夜不眠地守著她,甚至辭職一個月專門陪她住院。

她上大學那年,我為了湊她的學費,借遍了親戚朋友,甚至把家里唯一一件金首飾也賣了。

結婚那年,我拿出了全部的積蓄給她買了婚房的首付。她當時一邊哭一邊說:“媽,我一定不會忘記你對我的好?!?/p>

可如今呢?她真的記得嗎?

那天我去市場買菜,碰到鄰居張阿姨。她笑著說:“你家靜靜真孝順,聽說你退休了,打算接你去市里住呢。”

我苦笑著點了點頭,卻什么也沒說。

張阿姨家的女兒也在市里,她退休一年了,女兒每個周末回來接她去吃飯,什么大事小情都會和她商量。她說:“我女兒從來不讓我掏一分錢,反而每個月還給我生活費呢?!?/p>

聽著這些,我心里五味雜陳。

一天晚上,楊靜給我打電話,語氣熱絡:“媽,我這幾天在看理財產(chǎn)品,你不是有點積蓄嗎?我?guī)湍悴僮饕幌?,利息可高了?!?/p>

我笑了笑:“我這點錢就圖個安心,放銀行就行,你們自己看著辦吧。”

電話那頭沉默了一下,才又說:“那好吧?!?/p>

其實我明白,她話里話外的意思就是想讓我把錢交給她打理,說是為了我好,其實心思我早就聽懂了。

女兒的生日到了,我照例給她轉了紅包,發(fā)了祝福。她回了句“謝謝媽”,就再沒了下文。

那晚我翻出幾年前她寫給我的一封信。那時她剛畢業(yè),還沒找到工作,滿紙講的都是對未來的憧憬和對我這個母親的感激。信的結尾寫著:“媽,等我有能力了,一定好好孝順您。”

我抱著信坐了好久,眼淚止不住地流。

我不是怕她拿我的錢,我怕的是,她不再記得我曾為她付出的一切。

03

上周她和劉志強又來了,說是想接我去城里住一陣。

我笑著婉拒了,說:“我現(xiàn)在挺好的,住得習慣,也有老姐妹們一塊打牌聊天,不想折騰了?!?/p>

女婿還打趣:“媽,您可別嫌我們住的地方小啊?!?/p>

我還是那句話:“你們有你們的生活,我不想打擾?!?/p>

他們走的時候,楊靜看了我一眼,眼神里有點復雜。我也只是微笑著揮了揮手。

人生的晚年,是用來安靜回味的,不是去討好誰的。我不再指望孩子為我做什么,有些愛,一旦變了味,就再也回不去了。

我收拾好屋子,泡了一杯熱茶,坐在陽臺上曬太陽。

窗外陽光正好,春風輕柔。

我想,也許這樣,才是我真正的退休生活開始了。