前言：
1974年10月24日，周恩來(lái)強(qiáng)撐病體從北京飛到長(zhǎng)沙，與毛澤東商討四屆人大等相關(guān)事宜。期間，周恩來(lái)談起了解放軍總政治部的人選問(wèn)題，他列出了三個(gè)人選，毛澤東聽(tīng)后笑了笑，淡淡地說(shuō)了一句：“羅榮桓”。
毛澤東的這句話似乎表明，這三個(gè)人選都不能完全符合他的理想，換言之，羅榮桓才是他心中最理想的政治部主任人選。
但讓羅榮出任政治部主任已經(jīng)是不可能的了，因?yàn)檫@一年距離羅榮桓元帥病逝已經(jīng)過(guò)去11年了。
解析《七律·吊羅榮桓同志》
毛澤東一生詩(shī)詞頗多，其中大部分作品都慷慨激昂，壯懷激烈，表現(xiàn)他傷感情緒的并不多，我們只有在他寫(xiě)過(guò)的幾首悼亡詩(shī)詞里才能看到他傷感的流露。這些悼亡詩(shī)詞包括《四言詩(shī)·祭母文》、《五古·挽易昌陶》、《五律·挽戴安瀾》、《蝶戀花·答李淑一》、《七律·吊羅榮桓》等。
毛澤東在這些悼亡詩(shī)中分別追憶了自己的母親、朋友、妻子、戰(zhàn)友等，這些作品情真意切、感人肺腑，流傳度大都很高。
《蝶戀花·答李淑一》
其中的《七律·吊羅榮桓》是毛澤東悼念自己的老戰(zhàn)友、老部下羅榮桓元帥的作品，全詩(shī)如下：
記得當(dāng)年草上飛，紅軍隊(duì)里每相違。
長(zhǎng)征不是難堪日，戰(zhàn)錦方為大問(wèn)題。
斥鷃每聞欺大鳥(niǎo)，昆雞長(zhǎng)笑老鷹非。
君今不幸離人世，國(guó)有疑難可問(wèn)誰(shuí)？
這首詩(shī)飽含了作者復(fù)雜的情緒，有很多地方并不容易理解，所以一直以來(lái)都存在著一些爭(zhēng)議。本文接下來(lái)將逐句解析這首詩(shī)，進(jìn)而解開(kāi)毛澤東創(chuàng)作此詩(shī)時(shí)的心境。
“記得當(dāng)年草上飛”
“草上飛”三字出自陶谷《五代離亂記》：三十年前草上飛， 鐵衣著盡著僧衣。韋莊《觀獵》詩(shī)中也有：鶻翻錦翅云中落，犬帶金鈴草上飛。
前詩(shī)中的“草上飛”有戎馬歲月，輾轉(zhuǎn)漂泊之意，后詩(shī)的“草上飛”單純指跑得快，像飛一樣。
“草”這個(gè)字并不能簡(jiǎn)單地理解為一種植物，它在漢語(yǔ)中還有另外一層意思，即山野，民間?！奥洳荨弊匀灰膊皇侵傅舻讲堇?，而是到山林中當(dāng)綠林好漢。
《毛澤東傳》記載，八七會(huì)議之后，瞿秋白曾征求毛澤東的意見(jiàn)，希望他能從湖南到上海中央機(jī)關(guān)去工作。毛澤東回答：
“我不愿跟你們?nèi)プ「邩谴髲B，我要上山結(jié)交綠林朋友?！?br/>
不久后，毛澤東回到湖南領(lǐng)導(dǎo)秋收起義，帶領(lǐng)隊(duì)伍上井岡山，改編了袁文才、王佐兩支綠林式的農(nóng)民武裝，從此走向了武裝割據(jù)的道路。
“草上飛”還有行動(dòng)迅捷，靈活機(jī)動(dòng)之意，而這正是紅軍游擊戰(zhàn)的精髓所在。
羅榮桓五四時(shí)就深受毛澤東的影響，他是毛澤東主編的《湘江評(píng)論》的忠實(shí)讀者，也是毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的“驅(qū)張”運(yùn)動(dòng)的積極參與者。26年從青島大學(xué)畢業(yè)后，他返回老家湖南衡山參加農(nóng)民運(yùn)動(dòng)，在馬日事變這個(gè)革命的低潮中毅然入黨。八七會(huì)議后，他帶領(lǐng)農(nóng)民起義軍智取通城，又帶著這支隊(duì)伍參加了毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的秋收起義。
三灣改編后，羅榮桓擔(dān)任工農(nóng)革命軍特務(wù)連黨代表，他是人民軍隊(duì)最早的七個(gè)連黨代表之一，也是唯一一位從秋收起義中走出的開(kāi)國(guó)元帥，可以說(shuō)羅榮桓從踏上革命道路開(kāi)始，就在毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)下進(jìn)行工作的。
“紅軍隊(duì)里每相違”
“相違”二字有兩個(gè)不同的意思，一個(gè)是互相違背，一個(gè)是分別、別離，不見(jiàn)面。而在這首詩(shī)里，毛澤東顯然是第二個(gè)意思。
羅榮桓一直是擁護(hù)、贊同毛澤東的正確觀點(diǎn)的，羅榮桓病逝前曾說(shuō)過(guò)：“我革命這么多年，選定了一條，就是要跟著毛主席走?！泵珴蓶|也說(shuō)過(guò)：“我倒霉時(shí)，羅榮桓也跟著我倒霉。”在中央蘇區(qū)時(shí)期，羅榮桓曾因?yàn)橹С置珴蓶|，被撤銷了第一軍團(tuán)政治部主任的職務(wù)，一直到遵義會(huì)議后他才開(kāi)始重新回到紅一軍團(tuán)擔(dān)任政治部副主任。
可見(jiàn)，這里的“相違”絕不是互相違背，羅榮桓不可能和毛澤東“每相違”，甚至連“偶相違”的情況都可以說(shuō)沒(méi)有。這里的“相違”是常常分別的意思，由于戰(zhàn)爭(zhēng)的需要，兩人見(jiàn)少離多。
1929年古田會(huì)議期間，羅榮桓提出的很多問(wèn)題，比如反對(duì)打罵士兵等，都引起了毛澤東的重視。在古田會(huì)議結(jié)束后，毛澤東和前委秘書(shū)馮文彬一起散步，正好羅榮桓從旁邊經(jīng)過(guò)，毛澤東看著羅榮桓的背影，對(duì)馮文彬說(shuō)：“羅榮桓同志是個(gè)人才，是一位很好的干部，對(duì)這個(gè)同志，我們發(fā)現(xiàn)晚了?！?/strong>
如果不是“紅軍隊(duì)里每相違”，大概毛澤東就不用發(fā)出“對(duì)羅榮桓我們發(fā)現(xiàn)晚了”這樣的感嘆了吧。
也有人把“紅軍隊(duì)里每相違”解釋為當(dāng)年紅軍隊(duì)伍中常常有不同的意見(jiàn)針?shù)h相對(duì)，這樣的解釋不大通，
“長(zhǎng)征不是難堪日，戰(zhàn)錦方為大問(wèn)題?！?/p>
古田會(huì)議是在1930年12月28日，十幾天后，羅榮桓就調(diào)任第二縱隊(duì)政委，31年6月，他又成為紅四軍的代理政委，8月正式擔(dān)任政委。毛澤東在發(fā)現(xiàn)羅榮桓的才干后，立刻就重用了他。
此后，羅榮桓和林彪一起指揮紅四軍攻打長(zhǎng)沙、指揮反“圍剿”戰(zhàn)役，最后踏上了長(zhǎng)征路。
長(zhǎng)征無(wú)疑是艱難困苦的，羅榮桓在長(zhǎng)征前被任命為紅八軍團(tuán)政治部主任，率領(lǐng)這支由新兵組成的隊(duì)伍參加長(zhǎng)征，然而在湘江戰(zhàn)役中，這支部隊(duì)遭到了桂系部隊(duì)和國(guó)民黨空軍的猛烈進(jìn)攻，最后過(guò)江的隊(duì)伍只剩下了1200人。不久后的黎平會(huì)議上，紅八軍團(tuán)番號(hào)被取消，余部并入紅五軍團(tuán)，羅榮桓也離開(kāi)紅八軍團(tuán)去了總政治部擔(dān)任巡視員。
長(zhǎng)征并不是不艱難，只是和“戰(zhàn)錦”比起來(lái)，它就顯得沒(méi)有那么艱難了。
一般的解釋認(rèn)為，毛澤東這是在借表?yè)P(yáng)羅榮桓在錦州戰(zhàn)役前的表現(xiàn)，批評(píng)林彪在攻打錦州決策上的猶豫。但這個(gè)說(shuō)法的說(shuō)服力并不是很大。
首先，1963年12月前后這段時(shí)間，毛澤東對(duì)林彪并無(wú)太大看法。據(jù)記載，這一年的12月14日，毛澤東曾給林彪寫(xiě)信，說(shuō)自己已經(jīng)收到了林彪對(duì)《前十條》和《后十條》這兩個(gè)文件的看法，毛澤東說(shuō)自己聽(tīng)到他“身體有起色，甚為高興”，還囑咐他“開(kāi)春以后，宜到戶外散步”，在信中，毛澤東還說(shuō)：“曹操有一首《龜雖壽》的詩(shī)，講養(yǎng)生之道的，很好。希你找來(lái)一讀，可以增強(qiáng)信心?！?/p>
12月16日，羅榮桓病逝當(dāng)天，毛澤東又給賀龍、聶榮臻、林彪等人寫(xiě)信，表?yè)P(yáng)了林彪提出的一些觀點(diǎn)。
據(jù)此，我們有理由認(rèn)為，毛澤東似乎無(wú)意在這首詩(shī)中批評(píng)林彪。
其次，林彪在遼沈戰(zhàn)役前后，給中央的電報(bào)中，一直采用的是“林羅劉”落款，也就是說(shuō)，中央和毛澤東未必知道放棄攻打攻打，希望回師攻打長(zhǎng)春的看法出自林彪個(gè)人，甚至，毛澤東在寫(xiě)這首詩(shī)前，也不一定知道羅榮桓力勸林彪堅(jiān)定攻錦決心的事情。至少，并沒(méi)有資料可以證明毛澤東知道這些事。
再者，林彪的這個(gè)猶豫期其實(shí)非常短，而且沒(méi)有成為行動(dòng)，對(duì)大局并無(wú)影響。事實(shí)上，林彪提出回師打長(zhǎng)春的想法是在10月2日，第二天凌晨，經(jīng)過(guò)羅榮桓的勸說(shuō)他就下定了決心，并且林羅劉很快重新給中央發(fā)去了電報(bào)。
毛澤東收到電報(bào)后非常高興，他說(shuō)：“你們精心攻打錦州，甚好，甚慰?！薄霸诖艘郧拔覀兒湍銈冎g的一切不同意見(jiàn)，現(xiàn)在都沒(méi)有了?！?strong>毛澤東這里所用的主語(yǔ)是“你們”，而不是“你”或者“林彪”。
還有一點(diǎn)也非常值得注意，林彪在10月2日的電報(bào)中雖然提出了回師打長(zhǎng)春的想法，但他并沒(méi)有認(rèn)為一定要放棄攻打錦州，他在電報(bào)中說(shuō)“這兩個(gè)方案，我們正在考慮中，并請(qǐng)軍隊(duì)同時(shí)考慮和指示。”也就是說(shuō)，南下攻錦的部隊(duì)還在按照原定計(jì)劃向錦州運(yùn)動(dòng)，并沒(méi)有貽誤戰(zhàn)機(jī)。
既然林彪在錦州戰(zhàn)役部署上的猶豫并沒(méi)有對(duì)大局產(chǎn)生不利影響，毛澤東也不太可能知道林彪的這種猶豫，也似乎無(wú)意批評(píng)林彪，那么，毛澤東為什么會(huì)說(shuō)“戰(zhàn)錦方為大問(wèn)題”呢？
一個(gè)說(shuō)得通的解釋是，“戰(zhàn)錦”并不簡(jiǎn)單地指錦州戰(zhàn)役，而是指毛澤東在東北戰(zhàn)局上的通盤(pán)考慮。
遼沈戰(zhàn)役是牽動(dòng)全國(guó)解放戰(zhàn)爭(zhēng)至關(guān)重要的一環(huán)，而錦州戰(zhàn)役則是決定整個(gè)遼沈戰(zhàn)役成敗的至關(guān)重要的一環(huán)。而且，按照這種理解，“戰(zhàn)錦”和“長(zhǎng)征”也能更好地對(duì)應(yīng)起來(lái)。
“斥鷃每聞欺大鳥(niǎo)，昆雞長(zhǎng)笑老鷹非”
斥鷃這一形象無(wú)疑出自《莊子·逍遙游》，它嘲笑大鵬鳥(niǎo)說(shuō)，自己在蓬蒿之間的飛翔，也是極好的飛行，不認(rèn)為大鵬鳥(niǎo)向南飛往南冥有多么了不起。
昆雞的形象出自俄國(guó)的一則寓言，故事里昆雞嘲笑暫時(shí)飛得不高的雄鷹，雄鷹回答：“我也許有時(shí)飛得比你低，但你永遠(yuǎn)飛不了我這么高?！?/p>
“大鳥(niǎo)”和“老鷹”無(wú)疑都是對(duì)羅榮桓的比喻，毛澤東借這兩個(gè)形象，贊揚(yáng)了羅榮桓的品德、志向和精神。
至于“斥鷃”和“昆雞”指的是誰(shuí)，很多人都認(rèn)為是林彪，但事實(shí)上，從上面的分析我們能夠看出，這更可能就是一種泛指，而不一定非要具體指某個(gè)人。
據(jù)李樹(shù)泉《“老實(shí)人”羅榮桓二三事》記載，早在延安時(shí)期，毛澤東就對(duì)羅榮桓的夫人林月琴說(shuō)過(guò)：
“榮桓同志是個(gè)老實(shí)人，而又有很強(qiáng)的原則性，能顧全大局，一向?qū)簢?yán)，待人寬，做政治工作就需要這樣的干部。當(dāng)然，老實(shí)人免不了受人欺負(fù)，這也沒(méi)有什么，歷史總會(huì)正確地評(píng)定一個(gè)人的功過(guò)的。在世界上要辦成幾件事，沒(méi)有老老實(shí)實(shí)的態(tài)度是不行的……我們共產(chǎn)黨人都要做老實(shí)人?！?br/>
其中“老實(shí)人免不了受人欺負(fù)”這句話很能說(shuō)明問(wèn)題，老實(shí)人受誰(shuí)欺負(fù)呢？當(dāng)然是一些原則性弱、不顧全大局、不老實(shí)的“斥鷃”和“昆雞”。
君今不幸離人世，國(guó)有疑難可問(wèn)誰(shuí)？
“君今不幸離人世”這句話中有兩個(gè)地方值得注意，一個(gè)是“今”，一個(gè)是“不幸”。
“今”字之所以重要，是因?yàn)樗赋隽嗣珴蓶|寫(xiě)作這首詩(shī)的時(shí)間是在羅榮桓病逝后不久。
有一種說(shuō)法認(rèn)為，毛澤東創(chuàng)作這首詩(shī)的時(shí)間在是1972年羅榮桓70歲壽辰之際，或者是1973年羅榮桓病逝10周年之際。持這種觀點(diǎn)的人認(rèn)為，毛澤東寫(xiě)這首詩(shī)的手跡完全不像毛澤東這一時(shí)期的其它作品那樣飛轉(zhuǎn)流動(dòng)，活力無(wú)窮，相反，這首詩(shī)“結(jié)字散亂，布局錯(cuò)位”，更像是“龍鐘之作”，應(yīng)該是毛澤東暮年時(shí)期的手筆。
這種說(shuō)法顯然和“君今不幸離人世”中的“今”是沖突的。
毛澤東的保健護(hù)士長(zhǎng)吳旭君曾在《關(guān)于毛澤東寫(xiě)作〈吊羅榮桓同志〉一詩(shī)的經(jīng)過(guò)》回憶，毛澤東寫(xiě)首詩(shī)是在從羅榮桓追悼會(huì)回來(lái)不久，當(dāng)時(shí)毛澤東連著幾天講話很少，服用了安眠藥仍然睡不著，自己勸毛澤東早點(diǎn)休息，毛澤東卻說(shuō)自己在寫(xiě)東西，“正在勁頭上，放不下”。
之后，毛澤東就獨(dú)自念著自己寫(xiě)的詩(shī)，其中有“草上飛”。吳旭君好奇地問(wèn)：“誰(shuí)能在草上飛？”主席沒(méi)有回答，而是讓她取來(lái)了自己的詩(shī)稿。吳旭君看到“君今不幸離人世，國(guó)有疑難可問(wèn)誰(shuí)”這句時(shí)問(wèn)：“主席，您這么謙虛?！泵珴蓶|回答：“為人還是謙虛點(diǎn)好?！?/p>
吳旭君又問(wèn)，是誰(shuí)讓主席這樣欽佩？毛澤東于是提筆在詩(shī)稿上寫(xiě)下了這首詩(shī)的名字——吊羅榮桓同志。吳旭君這才恍然大悟。
吳旭君的回憶顯然可以證明這首詩(shī)確實(shí)寫(xiě)于1963年羅榮桓病逝后不久，而且它也解釋了毛澤東的手稿為何“結(jié)字散亂，布局錯(cuò)位”，更像是“龍鐘之作”——因?yàn)槊珴蓶|睡眠缺乏，幾夜不能成寐，而且服用了安眠藥，更重要的是，他處在一種非常悲傷的狀態(tài)中。
據(jù)《毛澤東傳》記載，羅榮桓去世當(dāng)晚，毛澤東在頤年堂聽(tīng)取了聶榮轉(zhuǎn)匯報(bào)十年科學(xué)技術(shù)規(guī)劃。會(huì)議開(kāi)始前，他提議大家全體起立，為羅榮桓默哀，隨后他深情地講了一段回憶羅榮桓的話。
幾天之后，毛澤東親自參加了羅榮桓的遺體告別儀式，對(duì)這位老部下，老戰(zhàn)友表示了哀悼。
羅榮桓元帥是十大元帥中年齡第二年輕的（最年輕的是林彪），卻是十大元帥中最早離開(kāi)人世的，羅榮桓病逝時(shí)只有61歲，在某種程度上可以稱為早逝，這是他個(gè)人命運(yùn)上的“不幸”，也是國(guó)家的“不幸”。
國(guó)有疑難可問(wèn)誰(shuí)？這句話表達(dá)的正是羅榮桓的早逝給國(guó)家?guī)?lái)的不可挽回的損失，以他的才能他本可以為國(guó)家和人民做更多的貢獻(xiàn)。
這句話是詩(shī)人用夸張的手法表現(xiàn)自己的悲痛惋惜之情，而不可僅僅理解為字面意思。
本文參考資料：
《毛澤東傳》 中央文獻(xiàn)出版社
《羅榮桓?jìng)鳌?《羅榮桓?jìng)鳌肪帉?xiě)組
《戰(zhàn)友心曲：國(guó)有疑難可問(wèn)誰(shuí)》 王建新
《關(guān)于毛澤東寫(xiě)作〈吊羅榮桓同志〉一詩(shī)的經(jīng)過(guò)》 李樹(shù)庭
熱門(mén)跟貼