

二戰(zhàn)期間,中國和盟軍從1942年起,在喜馬拉雅山脈、橫斷山脈上空開辟過一條空中航線,65萬噸物資通過這條航線運往中國。因航線沿途山峰如駝峰般起伏,異常驚險,故稱為“駝峰航線”。
1939年春天起,定居北平的法國醫(yī)生貝熙業(yè),先用轎車,再用自行車,從北平市內(nèi),輾轉(zhuǎn)運送大量珍貴藥品到北平西郊的陽臺山一帶,再轉(zhuǎn)交給晉察冀抗日根據(jù)地的軍民。這段法國友人冒著生命危險開辟出的路程,中國人民親切地稱贊它為“自行車的駝峰航線”。
1. 白求恩的驚嘆
1939年初夏,深受藥品短缺困擾的白求恩,在晉察冀根據(jù)地的一家后方醫(yī)院檢查工作時,突然發(fā)現(xiàn)藥架上擺著一些連上海、香港都很少見到的德國拜爾公司生產(chǎn)的貴重藥品。
醫(yī)務(wù)人員向驚訝不已的白求恩解釋說,這些藥品是北平的一位法國醫(yī)生送給八路軍的,后續(xù)還會不斷有更多的藥品運到。
這讓白求恩異常激動,因為這意味著能有更多的傷員挽回生命,重返戰(zhàn)場。
給晉察冀根據(jù)地軍民運送珍貴藥品的這位法國醫(yī)生,名字叫讓·奧古斯坦·貝熙業(yè)。

2025年4月6日 星期天夜光杯紀實版
貝熙業(yè)生于1872年,法國博爾都大學(xué)醫(yī)學(xué)博士畢業(yè),擅長普通外科。1912年40歲時,貝熙業(yè)攜家眷來到中國,開啟了在這個東方古國長達40多年的生活歷程。
貝熙業(yè)先是在法國駐華公使館任醫(yī)師,后在東交民巷開設(shè)醫(yī)院。他還擔任過北堂醫(yī)院院長、燕京大學(xué)校醫(yī)、震旦大學(xué)醫(yī)學(xué)院院長等職。
經(jīng)驗豐富、醫(yī)術(shù)高超的貝熙業(yè),不僅為袁世凱、黎元洪、徐世昌、曹錕等人治過病,更為無數(shù)平民百姓解除了病痛。出于醫(yī)生的人道主義精神,他在治療這些弱勢群體的時候,通常只收取一點象征性的報酬,對于赤貧者則常常是分文不收。
據(jù)后人回憶,當時貝大夫的醫(yī)院門口擱著兩條大板凳,看病的人來了以后,都坐板凳上。一邊是抱孩子的,另一邊是不抱孩子的,抱孩子的優(yōu)先。但是這樣一來二去,富人們失去了特權(quán),也需要排隊,漸漸地,貝熙業(yè)這里就只有窮人來看病了。
2. 貝家花園
1923年,貝熙業(yè)的女兒染上了肺病。作為醫(yī)生,貝熙業(yè)深知清新的空氣更有利于肺病患者的康復(fù)。在勘察了北京西郊陽臺山附近的地勢后,他選中了一片山場準備修建一座山莊。
陽臺山,位于北京城區(qū)的西北方向,這里層巒疊嶂、古樹參天、泉水淙淙,自遼、金到明清兩朝,歷來是避暑勝地和權(quán)貴富豪們閑暇時的居所。
陽臺山還是妙峰山古香道的重要起點之一,明清直到民國年間,這條古香道在華北,特別是京津一帶相當有名,每年廟會時都有好幾萬人來此進香。

貝熙業(yè)在北京西郊的診所,就設(shè)在貝家花園的這座碉樓里
貝熙業(yè)看中的山場,原是北安河閔家的私產(chǎn),位于北安河村東南,陽臺山北麓鷲峰腳下,緊鄰著妙峰山古香道。山場的地勢從東向西,層層升高,形成梯田狀。這里林木蒼翠,奇石林立,景色十分秀麗。貝大夫與閔家簽訂了99年的租期,投入巨資建起了山莊,附近村民稱其為“貝家花園”。
貝家花園以歐洲古羅馬城堡式結(jié)合中式建筑風(fēng)格而建,全園由3組建筑構(gòu)成。園門外為一座三層西式石砌城堡,城堡坐西朝東呈四方形,正門上嵌有石匾額一方,上書“濟世之醫(yī)”四字,是當?shù)卮迕窀兄x貝大夫為民治病而贈送的。城堡向北,建有兩層五楹卷棚歇山頂樓閣一座,樓前有水池、藤架、噴泉等。南山坡上建有坐西朝東,歇山頂五楹廳堂一座,以及附屬房屋數(shù)間和地下酒窖等。
中西合璧的貝家花園,為北京西山一帶在民國時期具有代表性的私家別墅。
3. “第二祖國”

貝熙業(yè)在庭院中
貝熙業(yè)曾這樣描述過自己在中國度過的歲月:“幾十年的生活,我早就把中國當作第二祖國,把中國人當成我的朋友。作為一個從法國來的客人,我覺得我已經(jīng)為中國做了很多事情。我的財富都在中國,我的情感更是在中國?!?/p>
1937年7月7日,全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后,貝熙業(yè)開始組織法國使館醫(yī)院的醫(yī)療力量,率領(lǐng)一大批法國以及其他各國自愿前來的醫(yī)官和護士,加入了中國紅十字會北平分會,為受傷的中國官兵提供醫(yī)療支持。很快,北平城里的紅十字會醫(yī)院就擠滿了負傷的抗戰(zhàn)將士。
平津淪陷后,中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的八路軍,迅速挺進敵后,在平西(北平西部山區(qū))地區(qū)組織起了抗日武裝,領(lǐng)導(dǎo)人民堅持抗戰(zhàn)。
1937年11月7日,晉察冀軍區(qū)成立之后,根據(jù)地迅速擴大,抗日軍民對醫(yī)藥物資的需求也日益急迫。
中共北平地下黨,一直竭盡全力、想盡辦法,從協(xié)和醫(yī)院和北平市內(nèi)的各大藥房采購藥品。但在敵偽的嚴密控制下,中國人在購藥時,都會受到盤查,數(shù)量上也被嚴格限制。像治療瘧疾的奎寧,每次只能買到幾克。而把藥品帶出城外更是難上加難,因為日軍隨時都有可能對中國人反復(fù)搜身。雖然北平離晉察冀根據(jù)地、特別是平西根據(jù)地近在咫尺,但通過地下交通線輾轉(zhuǎn)運送到的少量藥品,無法滿足根據(jù)地軍民的迫切需求。
當時,能批量購買醫(yī)藥物資,并且在出城和通過沿途大小關(guān)卡時不被搜身的,只有少數(shù)享有外交豁免權(quán)的歐美人士。
打開通往北平的購藥通道,就是打開一條生命之路,但路在何方?
4. 勇者無畏

貝熙業(yè)與他的別克轎車在大甜水井胡同
1938年春,中共北平地下黨黃浩工作組的負責人黃浩,專程拜訪了貝熙業(yè)大夫,詢問是否能幫忙往晉察冀根據(jù)地運送一些藥品和醫(yī)療器械。貝熙業(yè)聽聞黃浩的來意之后,想起了他在“七七事變”后拼命地救援傷兵和逃難百姓,卻發(fā)現(xiàn)傷者越來越多的經(jīng)歷。他一個人再怎么拼命,又如何救得了千千萬萬飽受戰(zhàn)亂之苦的中國人呢?
他不知道什么道路能救中國人,但他有一種感覺,這些不怕吃苦、不怕死亡威脅的共產(chǎn)黨員,或許真的能拯救千千萬萬的中國人。出于這樣的考慮,他毫不猶豫地答應(yīng)了黃浩的請求,開始籌措藥品。
貝熙業(yè)的別克轎車,是當時北平十分稀罕的私家車之一,這輛轎車經(jīng)常攜帶藥品從城里開往郊外。車子從大甜水井胡同出發(fā),經(jīng)過西直門崗樓,穿過海淀鎮(zhèn)、溫泉鎮(zhèn),一路上要經(jīng)過多個日軍關(guān)卡。尤其是日軍在溫泉鎮(zhèn)修筑的“胄乃城”,扼守城內(nèi)到西山的交通要道,無論晝夜,過往人、車都要經(jīng)過層層盤查搜索。
通常,日軍并不會為難插著法國國旗、坐著法國醫(yī)生的汽車,可一旦發(fā)現(xiàn)有幫助中國軍民抗日的證據(jù),無論是什么身份都難逃一劫。貝熙業(yè)當然知道其中的危險,但從未推托過。在長達幾年的時間里,一批批藥品,經(jīng)貝家花園轉(zhuǎn)交給游擊隊,再翻過妙峰山,最終送到平西抗日根據(jù)地和晉察冀邊區(qū)的戰(zhàn)地醫(yī)院。
司機的兒子梅洪崐,曾回憶道:“我爸爸拿著藥,貝大夫坐到車后邊,坐到椅子上大大方方,有這日本人的汽車通行證,所以哪兒都能去。后邊那后備箱里頭啊,裝滿了這個名貴的西藥。那樣運藥,我記得起碼有十幾回。我爸開車之前總提溜一書包,那書包任何人不準動的。我媽問你又上哪兒去,他不就一比劃嘛。后來我大了才琢磨,這一比劃是八路軍!”
5. 真正的朋友

貝熙業(yè)騎自行車前往貝家花園
隨著戰(zhàn)爭規(guī)模不斷擴大,日偽加緊了對汽油的控制,貝熙業(yè)的別克轎車開不成了。此時,貝熙業(yè)已年過七旬,但憑借著還算強健的體魄,他開始騎著自行車運藥,每次都要馱著幾十斤重的藥品,沿著坑坑洼洼的土路前往陽臺山。如果從協(xié)和醫(yī)院算起,經(jīng)過西單、新街口,再從西直門出城,直到抵達陽臺山腳下的貝家花園,單程就在40公里以上。這是一條用勇氣和毅力筑成的生命之路。
這條運送醫(yī)藥物資的交通線,被后人稱之為晉察冀邊區(qū)的自行車“駝峰航線”。貝熙業(yè)在這條“駝峰航線”上,不分寒暑,奔波跋涉了數(shù)十次。雖然白求恩和貝熙業(yè)未曾謀面,但他知道從北平送來的藥品中,有很多是這位法國醫(yī)生的貢獻。

從協(xié)和醫(yī)院到貝家花園的騎行路線圖
除了往根據(jù)地送藥之外,貝家花園也成了地下黨進行聯(lián)絡(luò)和情報傳遞的交通站,“貝家花園”的看房人王岳川就是地下黨交通員。貝熙業(yè)大夫還給了交通員一面法國國旗,用以充當掩護。貝熙業(yè)也在這個“交通站”里為八路軍傷員做手術(shù),甚至有時他直接在北安河與陽臺山一帶,給輕傷員做包扎。如果說為中國老百姓治病是出于人道主義理念,那自愿冒著生命危險為八路軍傷員手術(shù),為情報員提供掩護,這無疑是一種高尚的國際主義情操了。貝熙業(yè)大夫的所作所為,用他自己的話來講“我所做的是一位中國愛國者的行為”。


貝熙業(yè)治療八路軍傷員照片背面的三行法文為貝熙業(yè)親筆所寫:1939年,八路軍,北安河
1944年夏秋之交,法國被反法西斯盟軍解放,維希法國政權(quán)不復(fù)存在,新成立的政權(quán)加入同盟國對日本宣戰(zhàn)。貝熙業(yè)這位法國人也就變成了“敵對國”的公民,受到嚴密的監(jiān)視,甚至一度被送進了集中營,秘密運輸線就此中斷。但是好在日寇沒能蹦跶太久,1945年8月就宣布投降了。從貝家花園建成到今天,時間已經(jīng)過去了整整一個世紀。偉大的世界反法西斯戰(zhàn)爭的勝利,也適逢80周年了。2011年,貝家花園列為北京市文物保護單位。2021年,貝家花園確定為北京市第一批不可移動革命文物。隨后,又成為中法人文交流基地。中國人民不會忘記所有那些在我們國家和民族危難之時,同我們并肩戰(zhàn)斗、無私地向我們伸出援手的國際友人。
他們所代表的,是人類崇高美好的精神。
原標題:《紀實 | 貝家花園與自行車的“駝峰航線”》
欄目編輯:華心怡 文字編輯:蔡瑾
來源:作者:胡 楊 茅予芾
熱門跟貼