
大家發(fā)現(xiàn)沒有,在國(guó)產(chǎn)劇里,“窮人”住在市中心,那里有精裝的公寓;而且他們還在吃自嗨鍋,甚至竟然還是獨(dú)棟別墅,請(qǐng)問,這還是“窮人”嗎?
比如,《生活家》里的主角月租6000元的上海兩室一廳,《我的真朋友》中一頓晚餐60元,《甜蜜暴擊》里更是直接住進(jìn)深圳市中心的獨(dú)棟別墅。
這些情節(jié),與現(xiàn)實(shí)之間的差距極為巨大。
2024年,全國(guó)人均可支配收入僅僅41314元而已,而一線城市合租單間的均價(jià)卻超過了3000元。
而在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中,泡面以及打折菜才是真實(shí)拮據(jù)狀況的一個(gè)縮影。要知道,在農(nóng)村,很多老人一年的生活費(fèi)才幾百元。而城市里的貧困戶,辛辛苦苦一個(gè)月,不過才掙兩三千元。
那么,這些編劇是真的“何不食肉糜”嗎?
其實(shí),編劇宣稱要刻畫“底層掙扎”,但是卻讓角色享受起了中產(chǎn)生活,形成了一種“薛定諤的窮”——他們既窮得需要時(shí)不時(shí)地去蹭超市試吃,而且還富得能夠非常輕松地支付高額的房租。
這種失真敘事,恐怕不只是創(chuàng)作者的懶惰,必然有更深層次的原因。
其一,創(chuàng)作者的階層隔離是這種現(xiàn)象的重要根源。
多數(shù)編劇出身于中產(chǎn)及以上階層,王傳君曾經(jīng)稱“銀行卡里僅僅只剩100萬的時(shí)候,內(nèi)心便開始發(fā)慌”,這與真正的貧困狀況(比如月薪僅有3000元,醫(yī)療費(fèi)用就足以壓垮一個(gè)家庭)完全相互脫離。
其二,影視工業(yè)的浮華濾鏡也加劇了這一問題。
資本一般而言更傾向于那些光鮮且奪目之場(chǎng)景,不過窮人卻居住在簡(jiǎn)陋的毛胚房之中,身著破舊之衣物。此種情形被稱作“欠缺美感”,于是,為了演下去,他們竟也只能無奈地演化成了所謂的“精致窮”。
其三,消費(fèi)主義的敘事綁架,也在其中扮演著關(guān)鍵的角色。
廣告植入方面的妥協(xié),使得角色需要用名牌手機(jī),而且需要喝星巴克,不然就無法吸引品牌贊助。而“貧窮浪漫化”這種流量密碼,更是讓觀眾深深地沉迷其中。觀眾喜歡看“逆襲爽文”,所以窮人被包裝成了“暫時(shí)落魄的潛力股”,比如《歡樂頌》中樊勝美背著名牌包卻在哭窮。
其四,社會(huì)焦慮的轉(zhuǎn)移與美化,這確實(shí)是一大原因。
創(chuàng)作者規(guī)避真實(shí)矛盾,比如外賣員猝死、流水線工人職業(yè)病等那些真正的貧困議題,其風(fēng)險(xiǎn)較大,卻用“偽貧困”來營(yíng)造安全話題。劇中窮人借助小聰明去處理問題,這意味著“窮是由于不夠機(jī)靈”,而不是結(jié)構(gòu)性問題。
這種失真敘事帶來了嚴(yán)重的社會(huì)代價(jià)。
它扭曲了公眾的認(rèn)知,年輕人誤以為“月薪5000住豪宅”是一種常態(tài),這加劇了消費(fèi)攀比,甚至通過網(wǎng)貸來購(gòu)買輕奢產(chǎn)品。
它還弱化了精英階層的共情能力,類似田北辰曾經(jīng)認(rèn)為“窮人因?yàn)閼兴圆鸥F”,而且直到他親身去體驗(yàn)了清潔工的生活之后,這種情況才有所改觀。
文化批判因此而失去效用,本應(yīng)當(dāng)去反映社會(huì)問題的影視劇,卻變成了“階層雞湯”。比如說《安家》里母親張口就索要100萬,不過卻沒有對(duì)于重男輕女現(xiàn)象的深入反思。
這種失真貧困敘事弊遠(yuǎn)大于利。
它不僅加劇了社會(huì)的分裂,造成了銀幕與現(xiàn)實(shí)之間的差異,更讓底層觀眾稍感被觸犯。
文藝作品的使命本來就應(yīng)該去反映時(shí)代,可它卻用虛假的敘述,把矛盾給藏起來了。這種做法,真的讓人特別失落。其實(shí)文藝作品就應(yīng)該老老實(shí)實(shí)地,反映出社會(huì)的真實(shí)樣子,不能躲避存在的問題。
總體而言,國(guó)產(chǎn)劇遍地的“精致窮”已經(jīng)大行其道。這種失真既是創(chuàng)作者的失職,也是社會(huì)認(rèn)知危機(jī)的縮影。
我們需要推動(dòng)行業(yè)下沉,比如說建立編劇采風(fēng)的這種制度,與此同時(shí)鼓勵(lì)現(xiàn)實(shí)題材的創(chuàng)作。不然的話,國(guó)產(chǎn)劇將會(huì)徹底地淪為那種“空中樓閣”一般的存在。
當(dāng)熒幕上的“窮人”都需要卡里剩100萬才能登場(chǎng)時(shí),我們是否正在失去講述真實(shí)苦難的能力?
熱門跟貼