01

我叫林宇航,今年37歲,初中學(xué)歷,離異,獨(dú)自帶著一個(gè)9歲的女兒生活在一個(gè)小縣城里。我的工作是一家家具廠的車間主管,干了十多年,收入不算高,但勉強(qiáng)夠一家人的開銷。

我出生在一個(gè)普通農(nóng)村家庭,是家里的獨(dú)子。

小時(shí)候家里條件不好,父親在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)上班,母親則是典型的農(nóng)村婦女,操持家務(wù)、照顧老人、拉扯孩子。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

我的母親叫張桂芳,今年已經(jīng)59歲了。

當(dāng)初她為了幫她娘家的弟弟,也就是我的舅舅,不惜和我爸鬧到離婚的地步,從此我的人生也跟著改變。

那年我才18歲,剛中考落榜,正處在人生的岔口。父母的離婚成了我青春期最深的陰影,而母親那句“你爸太自私了,我弟弟才是我唯一的親人”,徹底改變了我對“母愛”的理解。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

從那以后,我跟著父親生活。

后來父親再婚,我也有了繼母。

原本我對繼母充滿敵意,但這些年她對我和我女兒的關(guān)心與付出,早已悄無聲息地改變了我對“家”的定義。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

而我親生母親,消失了十九年,又突然出現(xiàn)在我面前,開口卻是:“我老了,想回來養(yǎng)老。”

我看著她,指著繼母說:“她才是我媽。

02

我第一次意識(shí)到母親偏心,是在我13歲那年。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

那年我們家蓋新房,父親攢了幾年準(zhǔn)備的錢,打算建個(gè)五間平房。

可這時(shí)候舅舅突然出了事——賭博欠債,被人堵在家門口討債。

母親哭著跑去找我爸,求他拿出建房的錢救舅舅一命。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

父親一開始不同意,說:“這是咱們的房子錢,不能動(dòng)!”可母親不聽,整夜整夜哭,還給家里人打電話“告狀”,說我爸冷血。最后父親拗拿出了一半的錢給舅舅。

房子沒有建成,我們一家繼續(xù)住在那破舊的瓦房里。冬天漏風(fēng),夏天漏雨,墻皮脫落,窗戶用塑料布糊著??墒俏覐臎]聽母親說過一句對不起。

我15歲那年,父親下崗,家里靠母親種地和養(yǎng)豬維持生計(jì)。那時(shí)候我已經(jīng)懂事,想出去打工補(bǔ)貼家用,可母親卻不讓我:“你還小,出去干啥?你舅舅缺人去工地,你去給他幫忙?!?/p>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

我不情愿,但還是去了。舅舅嘴上說給我工錢,結(jié)果三個(gè)月下來,一分錢沒拿到。他說:“你小姨的錢我都還不上,哪還有工錢?”母親聽了,反倒埋怨我,說:“你舅舅都已經(jīng)這么難了,你還計(jì)較錢?”

這就是我親媽教我的“親情”。

18歲那年,我中考落榜,想復(fù)讀。父親同意,但母親堅(jiān)決反對,說:“復(fù)讀哪有出路?你舅舅在外地做工程,正缺人手,你跟他學(xué)點(diǎn)手藝,以后有飯吃?!?/p>

我不甘心,但母親態(tài)度堅(jiān)決。父親和她大吵一架,她竟然說:“你不幫我弟弟,我就跟你離婚!”

結(jié)果,她真的離了。離婚的那天,她連一句話都沒對我說,頭也不回地走了。

后來她跟舅舅搬到了一個(gè)小城市,說是給舅舅看孩子。我成了單親家庭的孩子,跟著父親艱難度日。父親后來娶了一個(gè)寡婦,帶著一個(gè)女兒,開始了新的生活。

我一開始非常排斥繼母,總覺得她是“搶走”我爸的人。但她從未對我和我爸的過往說過一句壞話,也沒偏心她自己的女兒。每次我生病,她起早貪黑帶我去鎮(zhèn)上的醫(yī)院,熬粥喂藥,比親媽還親。

我22歲那年結(jié)婚,婚禮的錢是父親和繼母東拼西湊借錢辦的。母親沒有來,連一個(gè)電話都沒有?;楹笪矣辛伺畠?,繼母高興得像中了獎(jiǎng),整天抱著孩子,逢人就說:“這是我孫女!”

那幾年我雖然過得不富裕,但心里踏實(shí)。我知道,家里還有人惦記我、心疼我。

可生活總不會(huì)一帆風(fēng)順。30歲那年,妻子出軌,我提出離婚。她走得干脆,孩子也不要。那段時(shí)間我一度抑郁,是繼母每天做好飯,哄我吃,陪我說話,甚至拉著我去廟里拜佛,求我能“想開點(diǎn)”。

我慢慢走出來,帶著女兒過日子。工作也穩(wěn)定了,生活也有了方向。直到2023年底,我接到了一個(gè)陌生電話。

“宇航,我是你媽……”

我一愣,她的聲音我已經(jīng)快忘了。

她說她病了,舅舅欠了大筆網(wǎng)貸跑路了,她孤身無依,想回老家養(yǎng)老。她哭著說:“我就你這一個(gè)兒子啊,我知道我以前對不起你,但我老了,真的走不動(dòng)了……”

我沉默了很久,最后只說了一句:“你回吧?!?/p>

她回來了,住在老房子里。那天我?guī)畠喝タ此谎壅J(rèn)出我的女兒,激動(dòng)地抱著孩子哭:“你長得真像我小時(shí)候的宇航……”

女兒躲在我身后,怯生生地問我:“爸爸,她是誰?”

我看著母親,又看了看站在一旁的繼母,我指著繼母說:“她才是你奶奶?!?/strong>

母親的臉一下子僵住了:“宇航,你怎么能這樣說話?我是你親媽啊!”

我笑了笑,說:“你是我親媽沒錯(cuò),但你當(dāng)年也親手把我推開了。你不是為了舅舅離婚,拋下我嗎?現(xiàn)在你想回來養(yǎng)老,問過我這‘兒子’愿不愿意了嗎?”

母親撲通跪下了,哭得撕心裂肺:“我錯(cuò)了,我真的錯(cuò)了……我那時(shí)候被家里逼的,我弟弟真的走投無路了……”

我扶都沒扶她一把,只是輕輕說:“你走投無路的時(shí)候想起你弟弟,我現(xiàn)在只想起她?!蔽肄D(zhuǎn)頭看著繼母,眼眶泛紅。

03

母親最后還是住在了老房子里。雖然我沒有斷了她的生活費(fèi),但我也沒有再去看她。

有時(shí)候我會(huì)想,如果當(dāng)年她能在家庭和娘家之間多一點(diǎn)平衡,也許我們不至于走到今天這一步。但人生沒有如果,只有結(jié)果。

我女兒有時(shí)候會(huì)問我:“爸爸,奶奶是不是不喜歡你?”

我笑著說:“她只是太喜歡她的弟弟了,忘了還有個(gè)兒子?!?/p>

人生很長,選擇卻是一瞬間的事。

如今,我不恨她,但也回不到從前了。她曾經(jīng)放棄我,如今我也只能把她當(dāng)個(gè)親戚看待。

但繼母,她沒有和我有血緣,卻用行動(dòng)詮釋了“母親”的含義。她才是那個(gè),陪我走過風(fēng)雨,給我溫暖的人。

這世上,有一種親情,不在血緣,而在陪伴。