“吳老，菲律賓那邊情況復(fù)雜，我真怕?lián)黄疬@擔(dān)子?！?991年初春的北京，黃桂芳站在副總理辦公室的窗前，手里攥著調(diào)令文件。吳學(xué)謙放下鋼筆，抬頭笑道：“當(dāng)年我?guī)е鴰讉€(gè)學(xué)生闖租界，連槍聲從哪兒來都分不清，不也闖過來了？”
這段對話發(fā)生的三年前，1988年4月，吳學(xué)謙剛剛升任國務(wù)院副總理。他辦公桌上始終擺著兩件物品：周恩來總理贈(zèng)送的鍍金鋼筆，以及1947年上海學(xué)生運(yùn)動(dòng)時(shí)用過的銅哨。這兩件跨越時(shí)空的物件，恰似他人生軌跡的寫照——從弄堂里的熱血青年，到縱橫國際的外交家。
1939年的上海霞飛路，潮濕的梧桐葉掩蓋著地下印刷機(jī)的聲響。18歲的吳學(xué)謙正將油印的《救亡日報(bào)》塞進(jìn)書包，突然聽到巡捕的皮靴聲由遠(yuǎn)及近。他抓起剛印好的傳單沖進(jìn)雨幕，傳單上的油墨在雨中暈染，把白襯衫染成斑駁的藍(lán)色。這個(gè)畫面定格在后來黃桂芳整理的回憶錄里：“部長常說，他這輩子最難忘的就是上海雨季的油墨香?！?/p>
1942年的某個(gè)深夜，黃浦江上飄著薄霧。21歲的吳學(xué)謙帶著三名同志摸進(jìn)匯山碼頭倉庫，他們假扮成碼頭苦力，用麻袋運(yùn)走了原本要裝船運(yùn)往日本的82公斤黃金。這個(gè)驚險(xiǎn)故事在華東局檔案中只有寥寥數(shù)語，卻在1995年菲律賓中國商會(huì)成立儀式上，被時(shí)任大使黃桂芳當(dāng)作開場白：“真正的財(cái)富不是黃金，是敢在至暗時(shí)刻點(diǎn)燃火把的勇氣?！?/p>
時(shí)間推進(jìn)到1983年1月23日，北京東交民巷的外交部大樓里，44歲的黃桂芳第一次以秘書身份走進(jìn)部長辦公室。吳學(xué)謙正俯身研究非洲地圖，聽到腳步聲頭也不抬：“小黃，你說坦桑尼亞的達(dá)累斯薩拉姆港，每月吞吐量夠不夠我們援建項(xiàng)目的建材運(yùn)輸？”這個(gè)細(xì)節(jié)被黃桂芳記了三十年：“他考校下屬的方式，是讓你直接面對具體問題?！?/p>
在外交部八年朝夕相處中，黃桂芳逐漸摸清了這位領(lǐng)導(dǎo)的脾性。吳學(xué)謙的公文包里永遠(yuǎn)裝著三樣?xùn)|西：外交部各司值班電話表、最新版《各國概況手冊》、半包大白兔奶糖。有次出訪非洲遭遇暴雨，專機(jī)迫降在備用機(jī)場，他摸出奶糖分給隨行人員：“當(dāng)年搞地下工作，兩塊糖頂一天飯。你們年輕人沒挨過餓，含著這個(gè)能提神。”
這位副總理的用人哲學(xué)確實(shí)獨(dú)樹一幟。1985年中美商貿(mào)談判陷入僵局時(shí)，他破格啟用時(shí)年32歲的翻譯處處長擔(dān)任主談代表。面對“資歷太淺”的質(zhì)疑，吳學(xué)謙在黨組會(huì)上拍了桌子：“我21歲指揮黃金轉(zhuǎn)移行動(dòng)時(shí)，他們怎么不說我年輕？”后來這位處長用美國俚語化解了談判危機(jī)，此事成為外交部“能者居之”的經(jīng)典案例。
1991年3月的調(diào)令下達(dá)時(shí)，黃桂芳剛結(jié)束駐緬甸調(diào)研。組織談話透露的信息很明確：這次任命不僅是對個(gè)人能力的認(rèn)可，更是對“吳系”外交理念的延續(xù)。當(dāng)他在首都機(jī)場與前來送行的吳學(xué)謙握手告別，發(fā)現(xiàn)老領(lǐng)導(dǎo)的大衣口袋里露出半截收音機(jī)天線——這個(gè)細(xì)節(jié)讓他瞬間紅了眼眶。八年秘書生涯中，他無數(shù)次看見吳學(xué)謙在專機(jī)舷梯上、在國賓車隊(duì)里、在深夜辦公室里，始終保持著收聽新聞的習(xí)慣。
赴任馬尼拉前夜，黃桂芳特意翻出1987年的工作筆記。泛黃的紙頁上記錄著吳學(xué)謙某次內(nèi)部講話：“外交官要有當(dāng)'救火隊(duì)員'的覺悟，哪里需要就往哪里沖?！边@句話后來刻在了中國駐菲使館的紀(jì)念墻上。有意思的是，當(dāng)1993年菲律賓政局動(dòng)蕩時(shí)，正是這種“救火”思維，讓黃桂芳在24小時(shí)內(nèi)組織撤出了132名中資企業(yè)員工。
關(guān)于黃桂芳的具體行政級(jí)別，1991年外交部干部司的任命文件寫得明白：駐菲律賓特命全權(quán)大使，行政級(jí)別副部級(jí)。這個(gè)看似平常的晉升背后，藏著套獨(dú)特的用人邏輯。用吳學(xué)謙的話說：“秘書崗位是培養(yǎng)外交官的搖籃，但真金得放到火里煉。”從1983年到1991年，經(jīng)他推薦外派的秘書中有七人成為駐外大使，三人進(jìn)入部領(lǐng)導(dǎo)班子。
2008年4月的那場追悼會(huì)上，黃桂芳望著鮮花叢中的老領(lǐng)導(dǎo)遺像，忽然想起1985年在紐約聯(lián)合國總部的情景。當(dāng)時(shí)有位美國記者追問中國的人權(quán)狀況，吳學(xué)謙指著窗外哈德遜河上的渡輪反問：“六十年前我的同志在這座城市印刷抗日傳單時(shí)，貴國的FBI也在抓人。您說這是不是人權(quán)？”這種綿里藏針的機(jī)鋒，后來被黃桂芳用在了1996年的南海磋商中。
如今回看九十年代那批外交官的成長軌跡，會(huì)發(fā)現(xiàn)個(gè)耐人尋味的現(xiàn)象：凡是在吳學(xué)謙身邊工作過的干部，調(diào)任地方時(shí)普遍提任一級(jí)。這種突破常規(guī)的晉升速度，與其說是特殊關(guān)照，不如視作對“一線淬煉”的肯定。就像黃桂芳在馬尼拉大使任上，既要應(yīng)對政變危機(jī)，又要推進(jìn)經(jīng)貿(mào)合作，這種復(fù)合型歷練，恰是吳學(xué)謙用人哲學(xué)的最佳注腳。
熱門跟貼