戰(zhàn)火里的情詩(shī),是子彈擦過(guò)的彈道刻在歲月里的情書(shū)。
1940年8月的涉縣,暑氣未消,硝煙已先一步漫進(jìn)城關(guān)。八路軍特務(wù)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)皮定均站在縣政府斑駁的槐樹(shù)下,看那個(gè)梳著雙辮的身影抱著卷宗穿過(guò)天井。十七歲的張烽鞋跟碾碎落在青磚上的槐花,碎金似的花瓣沾在灰布裙擺,像誰(shuí)把未寫(xiě)完的情詩(shī)揉碎在了風(fēng)里。

“鄭縣長(zhǎng),那位女同志……”皮定均摸著腰間磨得發(fā)亮的駁殼槍套,喉結(jié)在硝煙熏染的衣領(lǐng)下滾動(dòng)。他見(jiàn)過(guò)太多流血的戰(zhàn)場(chǎng),卻在看見(jiàn)張烽筆尖劃過(guò)麻紙的瞬間,突然想起老家后山的茶花開(kāi)——那時(shí)他還是個(gè)幫父親挑茶簍的少年,不懂為什么采茶女的歌聲里總藏著澀味。
三日后,張烽踩著板凳往墻上刷“保衛(wèi)根據(jù)地”的標(biāo)語(yǔ),漿糊桶突然被人扶住。皮定均握著繳獲的日軍水壺,壺身還帶著曬了半日的余溫:“張主任的字,比日軍的刺刀工整?!惫媚锏乃⒆釉凇靶l(wèi)”字最后一勾上濺開(kāi)漿糊,洇濕了他袖口的補(bǔ)丁。遠(yuǎn)處傳來(lái)緊急集合的軍號(hào),他轉(zhuǎn)身時(shí)帶起的風(fēng)掀動(dòng)她垂落的辮梢,像一片不肯落下的槐樹(shù)葉。
1941年春,漳河解凍的夜里,皮定均揣著染血的筆記本闖進(jìn)婦救會(huì)。張烽正在油燈下給傷員包扎,看見(jiàn)他胸前滲出的血跡,手里的繃帶突然繃直。“不是我的血?!彼瞿侵娜哲娭笓]官尸身上搜出的金星鋼筆,筆帽上的鍍金在跳動(dòng)的燈影里忽明忽暗,“給你抄《論持久戰(zhàn)》用?!?/p>
她指尖懸在筆桿上方,想起上個(gè)月掩埋的王班長(zhǎng)——他妻子抱著未滿(mǎn)周歲的孩子,攥著丈夫染血的鋼筆哭瞎了眼?!捌?a class="keyword-search" >團(tuán)長(zhǎng)的好意,還是留給能寫(xiě)信的人吧?!痹?huà)音未落,窗外傳來(lái)敵機(jī)的轟鳴。他突然拽住她的手腕往防空洞跑,鋼筆從掌心滑落,在青磚上磕出細(xì)小的凹痕,像顆沒(méi)敢說(shuō)出口的字。
這年深秋,皮定均奉命調(diào)往分區(qū)。臨行前塞給張烽一個(gè)油紙包,里面是用繳獲的日軍地圖包著的半塊肥皂。她打開(kāi)時(shí),一張歪扭的字條飄落:“等打完仗,帶你去看福建的茶花?!蹦E在雨水洇濕的邊緣暈開(kāi),像那年他轉(zhuǎn)身時(shí)軍裝后襟的血漬,漸漸淡成太行山上的霧。

1943年端午,日軍掃蕩后的廢墟上,皮定均在坍塌的婦救會(huì)舊址撿到半截鋼筆。筆夾上的劃痕還在,是他三年前用刺刀刻的茶花圖案。瓦礫堆里,張烽的藍(lán)布衫染著硝煙,卻仍把最后一塊玉米餅掰給傷員。他忽然想起鄭縣長(zhǎng)說(shuō)過(guò)的話(huà):“這姑娘給傷員換藥時(shí)敢直接用嘴吸膿血,卻見(jiàn)不得戰(zhàn)士的遺書(shū)?!?/p>
六月的天主教堂,彈孔密布的彩窗透進(jìn)碎銀似的月光。三張拼起的八仙桌上,蘿卜燉野兔的熱氣模糊了眾人的笑臉。徐子榮政委舉著搪瓷碗要皮定均講戀愛(ài)經(jīng)過(guò),他摸著張烽腕上的繃帶——那是前日轉(zhuǎn)移傷員時(shí)被彈片劃的,突然說(shuō):“她教會(huì)我認(rèn)的第一個(gè)字,是‘等’。”

洞房夜沒(méi)有紅燭,只有繳獲的日本奶糖在搪瓷缸里碰撞。張烽摸著他虎口的疤痕,突然想起那支被她藏在枕下的鋼筆,筆帽內(nèi)側(cè)還留著他刻的“烽”字,筆畫(huà)間填滿(mǎn)了三年來(lái)的硝煙與等待。他說(shuō)等勝利了就帶她回福建,看漫山遍野的茶花,像不像她當(dāng)年辮梢的碎金。
1976年7月7日,福建的梅雨季。張烽站在機(jī)場(chǎng)跑道邊,看丈夫的專(zhuān)機(jī)滑向鉛灰色的云層。將軍制服的口袋里,露出半截磨得發(fā)亮的金星鋼筆,筆夾上的茶花圖案在風(fēng)雨中若隱若現(xiàn),像極了1940年那個(gè)夏天,她發(fā)梢落滿(mǎn)的槐花瓣。

飛機(jī)消失在云隙的瞬間,她忽然想起三十三年前的洞房夜,他說(shuō)茶花的花語(yǔ)是“耐久”。而此刻掌心的冷汗,比當(dāng)年摸過(guò)的任何槍炮都要冰冷。遠(yuǎn)處傳來(lái)悶雷般的聲響,不是山風(fēng),不是軍號(hào),是命運(yùn)在時(shí)光深處,輕輕合上了那本寫(xiě)滿(mǎn)等待的情箋。
熱門(mén)跟貼