
說起西藏歷史上的傳奇人物,六世達(dá)賴倉央嘉措絕對是個(gè)繞不開的名字。他的人生就像一首藏族民歌,既有高亢的旋律,也有低回的哀愁。
白天,他是布達(dá)拉宮里萬人敬仰的西藏之王,掌握著宗教和世俗的至高權(quán)力;晚上,他卻搖身一變,成了拉薩街頭追逐愛情的貴族公子,用詩歌和風(fēng)流譜寫另一段人生。

倉央嘉措:從山野小子到布達(dá)拉宮之主
倉央嘉措,1683年出生在西藏南部門隅納拉山下的宇松地區(qū),屬于門巴族。這地方偏遠(yuǎn)得要命,山高林密,離拉薩幾百公里。
他的族人信奉紅教,跟黃教那套禁欲規(guī)矩完全不一樣。紅教僧侶可以結(jié)婚生子,生活跟普通人沒啥兩樣,這對倉央嘉措后來的性格影響不小。小時(shí)候,他沒啥特別的,就是個(gè)山里娃,跟著爹媽采草藥、放羊,日子過得自由又簡單。

這一切在1682年五世達(dá)賴羅桑嘉措圓寂后變了樣。五世達(dá)賴是黃教的頂梁柱,他一走,西藏政局就亂了套。第巴桑杰嘉措,也就是五世達(dá)賴的得力助手,怕政權(quán)不穩(wěn),干脆秘不發(fā)喪,對外說五世達(dá)賴在閉關(guān)修行。
為了找轉(zhuǎn)世靈童,他派人四處尋訪,最后盯上了門隅的倉央嘉措。這小子剛出生時(shí),據(jù)說天上有異象,桑杰嘉措的人覺得這是個(gè)好兆頭。不過,當(dāng)時(shí)局勢太亂,桑杰嘉措沒急著把他接走,就讓他在家多待了幾年。

到了1696年,康熙皇帝平了準(zhǔn)噶爾叛亂,開始注意到西藏這邊的動(dòng)靜。五世達(dá)賴“閉關(guān)”十幾年沒露面,康熙派人一問,桑杰嘉措扛不住壓力,只好把14歲的倉央嘉措從山里接出來。
這一年,他被一群僧侶和衛(wèi)兵帶到拉薩,正式成了六世達(dá)賴。那時(shí)候的他,估計(jì)還懵著呢,羊毛袍子還沒穿熱乎,就被塞進(jìn)布達(dá)拉宮,開始了完全不一樣的生活。

布達(dá)拉宮是個(gè)啥地方?高得嚇人,紅白墻在太陽底下晃眼,里面全是銅燈、佛像和誦經(jīng)聲。倉央嘉措一進(jìn)去,就得換上金光閃閃的僧袍,戴上法帽,坐在鎏金寶座上接受朝拜。
每天的活兒安排得滿滿當(dāng)當(dāng):早上聽高僧講經(jīng),中午處理教務(wù),晚上還得背經(jīng)文。黃教的規(guī)矩嚴(yán)得很,不許喝酒、不許沾女色,連吃肉都不行。這對他來說,簡直是從天堂掉到地獄,小時(shí)候的自由日子一去不復(fù)返。

不過,倉央嘉措不是那種逆來順受的人。他雖然被困在宮里,但心思沒被完全框住。沒事的時(shí)候,他喜歡站在露臺上,看拉薩河在遠(yuǎn)處流淌,或者拿筆寫點(diǎn)東西。
他的字挺漂亮,寫的東西卻不全是佛經(jīng),更多是山山水水和男女情愛。比如有一回,他看著遠(yuǎn)處的雪山,寫下“那雪峰高潔如玉,似我心上之人,可望而不可即”。

藏族詩歌講究韻律和感情,倉央嘉措寫得又真又美,藏民們特別喜歡。有人把他抄下來,有人干脆背下來,傳著傳著就出了名。
不過,這也給他惹了麻煩。黃教大佬們覺得他不務(wù)正業(yè),一個(gè)達(dá)賴?yán)锊缓煤媚罱?jīng),整天寫情詩算怎么回事兒?可他壓根兒不理會(huì),晚上點(diǎn)著酥油燈接著寫。

雙重生活:白天是王,晚上是情郎
倉央嘉措的日子,表面上看挺光鮮。白天,他是西藏最有權(quán)勢的人。
布達(dá)拉宮里,他穿著金絲袈裟,手里拿著法器,坐在高臺上主持儀式。僧侶們排著隊(duì)念經(jīng),香爐里煙霧繚繞,銅鈴聲響個(gè)不停。
他得接見朝圣的信徒,聽他們訴苦,還得管管教務(wù)糾紛。比如有回,一個(gè)頭人為了搶牧場跑來告狀,他聽完就讓人記下來,聲音不急不躁,但透著股威嚴(yán),誰也不敢多嘴。

拉薩城里,老百姓對他的敬畏是實(shí)打?qū)嵉摹0死稚弦欢讶宿D(zhuǎn)經(jīng)筒,嘴里念叨著祈福的話。他偶爾坐轎子出去,衛(wèi)兵開道,沿路的人都得低頭磕拜。
年紀(jì)輕輕的他,硬是撐起了達(dá)賴?yán)锏募茏?,看著就像天生干這個(gè)的。可這些繁瑣的事兒,對他來說更像個(gè)負(fù)擔(dān),壓得他喘不過氣。

到了晚上,畫風(fēng)就完全變了。布達(dá)拉宮安靜下來,他把僧袍一脫,換上藏青色的錦袍,系上繡花腰帶,再戴個(gè)毛帽遮臉,從宮里一條小道溜出去。
拉薩的夜市可熱鬧,燈火通明,攤販吆喝著賣吃的,空氣里全是烤羊肉的味兒。他就混在人群里,走走停停,有時(shí)候看看街頭藝人表演,有時(shí)候端碗酥油茶喝兩口,活脫脫一個(gè)貴族公子。

他最喜歡的地方是八廓街,街上啥都有,熱鬧得像過節(jié)。他走路不急,手指偶爾摸摸轉(zhuǎn)經(jīng)筒,眼睛四處打量。
有一次,他在人群里聽到一陣笑聲,扭頭一看,是個(gè)叫瑪吉阿米的女子。她是拉薩本地人,長得漂亮又聰明,穿藏袍腰細(xì)得不行,頭上還插著花。他倆對上眼,他就走過去搭了幾句話,后來就熟了。

瑪吉阿米成了他夜生活的???。兩人經(jīng)常約著見面,不是在拉薩河邊,就是在城外的小樹林。有回在河邊,他坐地上看月亮,水面亮得像鏡子;還有回在小院子里,他吹著竹笛,她提著燈籠進(jìn)來,桌上放著茶點(diǎn),氣氛好得不行。
他們聊天的內(nèi)容沒啥記載,但從他的詩里能猜出幾分,比如“住進(jìn)布達(dá)拉宮,我是雪域最大的王;流浪在拉薩街頭,我是世間最美的情郎”。這話聽著浪漫,其實(shí)也挺心酸。

這種雙面人生聽著挺刺激,可風(fēng)險(xiǎn)也不小。他夜里出去的事兒慢慢傳開了,有人看見他跟女人走一塊兒,詩里那些情情愛愛也被抄來抄去。
布達(dá)拉宮里的僧侶開始嘀咕,拉薩街頭也傳出不少閑話,說六世達(dá)賴不守規(guī)矩。他的名聲慢慢有了裂痕,政敵們也開始盯著他,想找機(jī)會(huì)搞他一把。

從權(quán)力巔峰到悲劇收場
倉央嘉措的雙重生活沒持續(xù)多久,麻煩很快就來了。1702年,他被送到日喀則,向班禪大師受比丘戒。這是黃教的大事兒,受了戒就得徹底守清規(guī)。
可他在儀式上直接說不想受戒,寧可當(dāng)沙彌,保留世俗權(quán)力。這話一出,整個(gè)教內(nèi)都炸了。他干脆扔了僧服,穿上俗裝,公開在拉薩晃蕩。這下子,黃教高層徹底看不下去了。

更大的麻煩在后面。1705年,桑杰嘉措跟拉藏汗的斗爭白熱化。桑杰嘉措想靠著清廷撐腰,拉藏汗卻跟準(zhǔn)噶爾部眉來眼去,兩人為了權(quán)勢斗得你死我活。
倉央嘉措夾在中間,想當(dāng)和事佬。有回在布達(dá)拉宮,他把兩人叫來,桌上堆滿文書,他一條條講局勢,試圖勸和??衫睾贡砻娲饝?yīng),背地里早有打算。不久,桑杰嘉措被拉藏汗派兵干掉,死得挺慘。

桑杰嘉措一倒,拉藏汗把矛頭對準(zhǔn)了倉央嘉措。他上書康熙,說倉央嘉措不是真靈童,整天喝酒寫情詩,根本不配當(dāng)達(dá)賴。奏折里還附了他的詩,證據(jù)齊全。
康熙一看,火氣上來了,覺得這事兒不像話,1706年下旨把他押到北京查辦。那年秋天,倉央嘉措被扒了僧袍,穿上囚服,手腳綁著繩子,跟著隊(duì)伍離開拉薩。沿路老百姓看著他走,都不敢吭聲。

走到青海湖邊,事情起了變故。天氣不好,湖面風(fēng)大浪急。他在一塊大石頭旁坐下來,念了會(huì)兒經(jīng),就沒了氣息,死的時(shí)候才23歲。
有人說他累死的,有人懷疑拉藏汗下了毒,反正死得不明不白。他的尸體先埋在湖邊,后來挪到甘肅天祝的色闊寺。拉藏汗回京后,另立了個(gè)叫益西加措的人當(dāng)達(dá)賴,倉央嘉措的名字就從官方記錄里抹掉了。

可老百姓沒忘了他。藏區(qū)到處是他的傳說,有人說他沒死,跑去山里隱居了;有人說晚上能聽到湖邊傳來他的歌聲。
他的詩被抄下來傳唱,紙都黃了字還清楚,成了藏族文化的寶貝。拉薩街頭到現(xiàn)在還有人唱他的詩,琴聲一響,滿滿都是他的影子。

熱門跟貼