“德鄰先生，蔣介石可要罵你當(dāng)'叛徒'嘍。”1965年7月27日的中南海頤年堂，毛主席握著李宗仁的手笑道。案頭青花瓷盤里碼著湖南臘肉，紅椒熗出的煙火氣里，兩位曾兵戎相見的宿敵開啟了新對話。這個場景被時任新華社攝影記者呂厚民用長焦鏡頭定格，照片背景里隱約可見的《申報》舊報紙上，還印著1949年“代總統(tǒng)李宗仁巡視長江防線”的新聞。
十六年前南京總統(tǒng)府那場倉皇辭廟，此刻化作茶盞里沉浮的龍井葉片。1949年11月，當(dāng)白崇禧的鋼七軍在廣西折戟，李宗仁沒選臺北而是直飛紐約。他在曼哈頓東區(qū)租了間帶壁爐的公寓，書架上擺著《孫子兵法》和英文版《資本論》，窗臺上養(yǎng)著從唐人街買的金邊吊蘭。有次接受《紐約時報》采訪，記者問他為何不去臺灣，這位曾經(jīng)的代總統(tǒng)叼著雪茄瞇起眼：“蔣先生記性太好，我忘性又太大。”
蟄伏美國的十六年間，有三件事徹底動搖了李宗仁的認(rèn)知。1953年朝鮮停戰(zhàn)協(xié)議簽訂那天，他在唐人街餐館親眼看見華僑老板把青天白日旗換成五星紅旗；1962年對印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)捷報傳來時，他正與哥倫比亞大學(xué)教授爭論地緣政治，突然抓起報紙拍在桌上：“看見沒？這就是我說的'打得一拳開'！”最震撼的當(dāng)屬1964年10月，羅布泊的蘑菇云升起時，這位保定軍校畢業(yè)的老將盯著電視喃喃：“當(dāng)年要有這個，臺兒莊能少死多少弟兄...”
秘密聯(lián)絡(luò)始于1955年深秋。周恩來通過程思遠(yuǎn)遞話：“落葉總要歸根嘛。”這個比喻讓李宗仁失眠整夜，他披衣起身翻出1938年臺兒莊大捷時民眾送的萬民傘，傘骨上還刻著“民族干城”。但真正促成決斷的，是1965年春節(jié)收到的一匣磁帶——里面錄著北平城墻拆除的爆破聲，夾雜著電車叮當(dāng)和孩童嬉笑。他反反復(fù)復(fù)聽了一宿，對夫人郭德潔說：“聽見沒？這是新世界的聲音。”
歸國路線設(shè)計得像軍事行動。7月11日，李宗仁夫婦以“赴瑞士療養(yǎng)”名義離美，蘇黎世機(jī)場的咖啡廳里，程思遠(yuǎn)將機(jī)票換成“中國民航”字樣的信封。當(dāng)巴基斯坦航空的波音707掠過喀喇昆侖山脈時，七旬老人突然起身走向駕駛艙，非要看看當(dāng)年遠(yuǎn)征軍走過的滇緬公路。機(jī)長拗不過，特意降低高度繞了個彎，舷窗外蒼翠群山中，隱約可見新修的成昆鐵路像條銀鏈。
抵京當(dāng)日的情形頗具戲劇性。周恩來在舷梯下張開雙臂：“德鄰兄，家里正缺個打麻將的好手呢！”這話暗藏機(jī)鋒——國民黨元老中，李宗仁的麻將技術(shù)僅次于張學(xué)良。歡迎隊伍里站著傅作義、張治中等“投誠將領(lǐng)”，這個陣容讓李宗仁心頭大震：老蔣最恨的“叛徒”全在這兒了。
在中南海的接風(fēng)宴上，毛澤東用辣椒炒肉比喻國共關(guān)系：“湖南人吃辣出汗，廣西人吃辣祛濕，說到底都是為中國好嘛?！崩钭谌逝e著茅臺酒接茬：“現(xiàn)在這酒比當(dāng)年茅臺戰(zhàn)役時醇多了?！眱扇伺霰瓡r，攝影師特意拍下杯壁碰撞的瞬間，飛濺的酒花里映著鎏金吊燈的光暈。
關(guān)于工作安排的博弈更顯智慧。當(dāng)李宗仁試探性提出想當(dāng)人大副委員長，周恩來夾了片北京烤鴨放在他碟子里：“您嘗嘗，全聚德的鴨子可比南京板鴨肥美。”這話明著說美食，暗里提醒他南京政府已成往事。后來統(tǒng)戰(zhàn)部的內(nèi)部紀(jì)要記載：“李氏職務(wù)若過高，恐刺激臺方神經(jīng)；若過低，又失我泱泱氣度?！弊罱K決定給予“特級民主人士”待遇，配專車司機(jī)、警衛(wèi)班和文史專員，月薪500元相當(dāng)于部長級標(biāo)準(zhǔn)。
蔣介石的反應(yīng)印證了中共的判斷。臺北“總統(tǒng)府”檔案顯示，得知李宗仁歸國后，老蔣把茶杯摔在《中央日報》頭版上，墨跡未干的“無恥叛徒”標(biāo)題濺上茶漬。但私下里，他讓蔣經(jīng)國調(diào)來李宗仁歸國后的所有影像資料，看到新聞片里天安門廣場的人潮時，竟破天荒嘆了句：“這些百姓當(dāng)年也給我們獻(xiàn)過萬民傘啊?！?/p>
李宗仁最后四年的起居注里藏著許多耐人尋味的細(xì)節(jié)。他堅持每天清晨打八段錦，動作卻是桂軍操典改編的；書桌上的鎮(zhèn)紙是臺兒莊戰(zhàn)役繳獲的日軍指揮刀熔鑄的；每周三下午雷打不動要看香港《大公報》，用紅鉛筆在“臺灣消息”欄劃滿杠杠。1968年國慶觀禮時，他指著游行隊伍里的東風(fēng)導(dǎo)彈方陣對秘書說：“這東西要是1948年能有，徐蚌會戰(zhàn)（淮海戰(zhàn)役）恐怕得換個打法?！?/p>
1969年1月那個飄雪的凌晨，李宗仁彌留之際突然清醒，要聽京劇《定軍山》。當(dāng)聽到“這一封書信來得巧”的唱段時，他手指微微顫動——這是諸葛亮寫信氣死曹真那段。守在一旁的醫(yī)療組發(fā)現(xiàn)，老人眼角滲出淚水，卻帶著笑意。追悼會上，周恩來親自審定悼詞中“愛國人士”的定性，這個四字評語后來成為對國民黨起義將領(lǐng)的最高褒獎。
熱門跟貼