雨珠砸碎在犁痕里的剎那，沉睡的豆種突然抽搐，將蜷縮的胚根刺入泛著青銅光澤的腐殖層。蓑衣老農(nóng)抬腳踩碎水洼，漣漪中浮起去年深秋溺水的柳葉，此刻正蛻變成翡翠色游蛇，銜著雨滴在田埂裂縫里洄游。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

東南風(fēng)裹著第七陣雨幕掠過(guò)時(shí)，整片苜蓿地開(kāi)始沸騰。農(nóng)婦彎腰補(bǔ)栽薯秧的間隙，蓑衣滴落的雨珠突然鼓脹成透明蝌蚪，擺著尾游進(jìn)倒映虹彩的壟溝。她腕間銀鐲撞響青蒿，驚得蚯蚓從泥里吐出整宿含著的星屑，在雨簾中織就閃爍的臍帶。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

雨腳最密時(shí)，田螺背著祖?zhèn)鞯那嚆~編鐘爬上稻茬。殼紋里滲出的水珠滾過(guò)蛙背，驚醒了蜷在荷葉下的綠藻精魄——它們抖開(kāi)綴滿雨鉆的霓裳，踩著鼓脹的蒲公英傘在雨幕里跳儺戲。赤腳少年追逐著滾過(guò)紫云英田的雨球，草鞋掀起的泥浪間，去年凍僵的螻蛄正在蛻殼，舊甲殼裂成十二瓣水晶蓮花。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

暮雨初歇時(shí)，守夜人蹲在溝渠邊濯洗鍬刃。攪動(dòng)的水紋里浮起虹橋碎影，竟化作成群朱砂色的蝌蚪符咒，正順著稻根向地心游去。遠(yuǎn)處傳來(lái)鷓鴣銜著雨珠的咕噥，他笑著拾起遺落的斗笠，知道每道雨痕都在用銀針般的筆觸，往新翻的墑壟里謄寫(xiě)萬(wàn)物萌發(fā)的密碼。