01
“No one is coming”，這是最近很啟發(fā)我的一個觀點。
沒有人會來。沒有人會來拯救你。
新世相和優(yōu)酷白夜劇場聯(lián)合推出的《白夜談》系列，這一期談?wù)摰氖恰?span search-type="3" search-href="newsapp://nc/search?entry=articleKeyword&word=%E6%B2%99%E5%B0%98%E6%9A%B4">沙塵暴》，里面講了一個很立體的刑偵故事。
但最讓我觸動的，還是里面三位女性角色的命運。
就像沙塵暴這個詞，當(dāng)一個女性的人生里刮起沙塵暴，在漩渦中，她被裹挾著下墜。
我看到一條評論，女人的命像菜籽命，灑在這漫天黃沙里，除了枯萎死去，別無機會。
但出乎意料的是，這也是彰顯女性“生命力”的土壤。
主演張佳寧、張瑤、黃小蕾告訴我，即使下墜，即使失去可能性，但女性會自己救自己。千千萬萬次。
她的命運里，no one is coming。
她的命運里，she is coming。
02
我首先想請你看看三雙女性的眼睛。
一雙憎恨的眼睛。如果你讀懂過那個叫劉盈盈的女孩的命運，你會理解這份恨的鉆心之痛。
演員張佳寧說，她沒辦法評價“劉盈盈”任何，她只有一個詞，“惋惜”。
“下墜”足以形容這個女孩的青春。她是聰慧的，她很會讀書，她常?？几叻?，她能答對考卷上的難題，她把志愿填在了省城。當(dāng)她拿著錄取通知書坐上離家的大巴時，她笑了。
一個不經(jīng)意的細節(jié)，但這是這個少女一生里少有的幾次笑。她雀躍著，這輛大巴就是開往新世界的大巴，載著全新的命運。
可誰想過，開往新世界的車，會半路返航呢？
她的父親讓她回家，結(jié)婚，嫁給一個男人——一個可以幫她的弟弟掩蓋罪行的男人。一個鍋爐廠的工人。即使在她的青春里，弟弟永遠是她的優(yōu)先級。她把好吃的給他，把愛給他，把慈悲給他。
可她真的不能再給了，她沒有更多了。剩下的，只有她的命。
犧牲一個女性有下限嗎？或許沒有。父親設(shè)計了一個騙局，讓她回家。讓她在一個平常的日常，被想讓她嫁的男人強暴，然后有了孩子。
一個男人、一個家、一個孩子，看似可以粉飾一個女性平靜的一生。
西北刮沙塵暴時，風(fēng)聲很大，大到根本聽不清一個年輕女人的哭聲。風(fēng)力很大，大到根本看不清，原來在一個角落里，一個年輕女人早已被判了“命運的死刑”。
她沒有新世界了。
后續(xù)是一個“不得不”的復(fù)仇的故事。但在那輛大巴返程時，一個新生的故事，已經(jīng) ending 了。
訪談中有個很觸動的細節(jié)，演員張瑤飾演了一位警察，她要去審判“罪犯劉盈盈”。張瑤說，她坐在審訊室，聽完劉盈盈的自白，她本能地留下眼淚。但她是個警察，她不能淚流滿面坐在那個椅子上。她只能看向窗外。
她聽到的，是辯解嗎？是控訴嗎？是憤怒嗎？是不甘嗎？或許有。
但你知道嗎？那僅僅是一個女人平靜地講述了，她是如何度過的這一生。
聽到張瑤描述的這個瞬間，聽她說起她那雙流淚的眼睛，我想到了作家茨威格曾經(jīng)為筆下一個并不完美的女性角色寫下的一句注腳，
“比起審判一個女性，我更愿意去同情和理解一個女性。”
03
另一雙眼睛，是一個“活下來的女人”的眼睛。
她在劇里叫“孫彩云”，演員黃小蕾對這個角色的評價是，“生存能力極強”。
有天黃小蕾去拍群像海報，左看右看，發(fā)出驚訝一聲，那些角色在劇里的命運，都死了。只剩下了孫彩云。
她打趣道，是不是這張照片里，只有孫彩云是彩色的。
孫彩云喜歡穿紅色，很突出，在沙塵漫天的小城里。有個細節(jié)，她穿著樸素的衣服走進監(jiān)獄，看望前夫。出監(jiān)獄她就是紅衣上身，去找她的情夫。
這是她的生存之道，在漩渦的夾縫里生存。
孫彩云的眼睛其實看到的，大多是罪惡。
戲里有個女人叫琴，劇里沒有詳細交代這一筆，但演員黃小蕾說，琴應(yīng)該算是孫彩云的偶像。大概在孫彩云 8 歲左右，琴出現(xiàn)在這個小鎮(zhèn)，然后就一直逃跑，再被抓回來毒打。琴的結(jié)局是，用一把火燒盡了所有罪惡的一切，包括她 自己的人生。
這是個悲劇。孫彩云同樣以悲劇開場，但她不想以悲劇 ending。
琴忍無可忍后放火
“愛己界的大魔王”——黃小蕾用這個詞來形容她演的這個角色時，我真挺振奮的。
命運啊，漩渦啊，暴風(fēng)啊，裹挾一個女性，讓她一次又一次低頭，但她在沙漠里開花。
她愛自己，她就要活，哪怕你用道德審判她，你用規(guī)則馴服她，她會掀翻所有。她終于明白了，所有的順位里，要給自己留一席之地——愛自己。
畢竟要去往新世界，是要先活下來。在漩渦里活下來。
04
最后分享一段三位女性在訪談里的自白，她們足夠坦誠。
《沙塵暴》里的女性的命運，就像一種隱喻。當(dāng)我們也會經(jīng)歷隱秘的“下墜”時，當(dāng)內(nèi)心或者外界的漩渦涌起時，要知道，no one is coming，但我們會托舉自己。千千萬萬次。
女生很容易被各種各樣的枷鎖禁錮住。我自己也被枷鎖套住過，天天有。
過 30 歲生日那天，我沒有那么開心，我哭了。那天我就是覺得，我要開始想很多事情了。
身邊人都知道，我是“工作狂”，基本全年不休息，唯一一次放假就是我長帶狀皰疹，被迫休息了半年多時間，是身體到了極限了。
但那個時候我執(zhí)著于工作的本質(zhì)，不是為了讓自己開心，是因為“害怕”，沒有讓我覺得有安全感的工作。你總會覺得，我得趕緊加油了，我的時間不多了，我一定得努力，要多多拍戲，這樣以后才有更多好的角色找到我。
我想向更多人證明，我不僅可以演可愛、清純、談戀愛的戲，我也可以演很多種角色，就是這口氣吊在這兒。
30 歲之后會有一個很大的轉(zhuǎn)變。我依然非常要強，但是我現(xiàn)在特別知道，自己的能量在哪兒。
你知道，聽別人的、看別人的都沒有用，你得自己解一道題。
拍《沙塵暴》前幾個月我都沒有拍戲，后來看到了這個本子，我想爭取。
制作團隊也會遲疑，“張佳寧可以嗎？”我要打消他們的顧慮，我說要不就試試戲。
當(dāng)時我在外地拍另一個電影，帶著我收養(yǎng)的狗狗就直接飛回來了，我在飛機上一遍一遍地看劇本，下了飛機，沒化妝，頭發(fā)都沒洗，就直接去現(xiàn)場了。
所以我為什么喜歡這部戲，我很喜歡當(dāng)時去努力爭取這個角色的自己。我覺得挺酷的。
還是要靠自己，積極去爭取改變現(xiàn)狀。
我是一個有時候會有點兒較勁的人。
做歌手出道，運氣非常好，一上來就拿獎，一上來所有人都對你給予特別高的期待值，但往往是在這樣一個情況下，你會在某一個節(jié)點，哐當(dāng)一下子意識到，你沒有達到那個預(yù)期。
很多事不是你想象中那樣，今天有一，明天就有二。
當(dāng)時就特別較勁，中間大概有 10 多年是不唱歌的，想證明我可以改行做一個演員。
后來拍了《新世界》那個戲，對我來說業(yè)內(nèi)口碑有了一個巨大的翻轉(zhuǎn)。大家開始知道你在拍戲了，還有導(dǎo)演演員見到我會說，哎呀，特別喜歡你的關(guān)寶慧。后來《你是我的城池營壘》邢克瑤，算是一個出圈的角色。在那之前我其實腦子里都沒有“出圈”這個概念，我說這個就叫出圈啊。
我是個沒什么安全感的人，經(jīng)常好多人會說，哎呀張瑤姐，你到現(xiàn)在還會擔(dān)心你沒有戲拍，沒有劇組找你拍戲嗎？會啊。
可能因為我是從歌手轉(zhuǎn)到這兒吧，我老有這危機感。2024 年之前的有幾年，我是非常拼命地在拍戲，幾乎是全年無休的。
這是一個高速行駛的列車，你一旦從這個車上下來，你想再上去，那可是有點兒難度了，所以就要在這臺車上一直行駛。
我一般不太去想結(jié)果好不好，我們說“一劇一命”，有些東西只要努力過了，剩下的交給觀眾。預(yù)期比較開放，但你要是停下來，你就沒有資格期待這個結(jié)果。
40 歲之后，我的狀態(tài)會比之前更“松”一些。20 多歲的時候，我希望所有人喜歡我，出門就要被表揚，大家一見到你都夸你，你都是對的，因為從我內(nèi)心來說，我都這么努力了，你為什么不夸我？但是現(xiàn)在我就覺得，我就是我，我是我自己。
對于 40 + 往上的年紀(jì)，除了體力稍稍覺得有點差點兒意思，剩下的我都非常滿意。執(zhí)念基本上沒太有了，很從容。
我經(jīng)常自己跟我自己對話，大部分問題最終都是要靠你內(nèi)心去把一些問題的扣解掉的，答案都在你心里。
每一次都是在，我自己覺得完了完了完了完了完了，要完蛋的時候，有一個打響指的人出現(xiàn)，然后扽了你一下。
你就哎，豁然開朗，覺得新世界又來了。
我和孫彩云之間的相似之處就是，適應(yīng)能力很強。
我覺得“有生命力”是一個非常高的贊美。我自己也是那種百折不撓的。不管遇到什么樣的挫折，我都會自己又支棱起來。
年輕的時候我嘗試過很多新鮮事物，各種踩坑。我去當(dāng)過老師，去 IT 圈賣過電腦，做過弱電的投標(biāo)，當(dāng)過主持人，做過制片人，還做了劇本公司，有的項目成了，有的項目失敗了。
但我覺得挺開心的。我的人生由自己作主，向外面走，向高處走。
我們是草原上的野花，在哪兒都能活。
去年 4 月，優(yōu)酷將懸疑劇場更名升維為「白夜劇場」，以全新“社會派精品懸疑劇”的概念帶來一系列作品：《邊水往事》《微暗之火》《雪迷宮》《新生》……用類型化的鏡頭語言探討社會議題，詮釋人性關(guān)照。我們始終相信，長夜必盡，真相大白。
編輯：六里
責(zé)編：袁燦爛 ss
晚禱時刻
在沙塵暴中活下來
活到新世界
熱門跟貼