《易》曰:鳴鶴在陰,其子和之;我有好爵,吾與爾靡之。期待每一個共鳴的你,關(guān)注、評論,為學(xué)、交友!
1972年2月17日,尼克松總統(tǒng)在同國會的領(lǐng)袖們進(jìn)行簡短的告別會見以后,來到停在白宮草坪上的直升飛機(jī)前面。這一天,冷風(fēng)刺骨。他引用了乘“阿波羅11號”宇宙飛船登上月球的第一批人在月球的紀(jì)念碑上留下的話:“我們是為了謀求全人類的和平而來的?!彼眠@句話作為他訪華旅行的開端。
1、歷史性的握手背后
中美兩國隔著太平洋遙遙相望,相距一萬二千英里。在時差上,中國的北京時間比華盛頓時間早13個小時。特別重視電視的神奇作用的尼克松已經(jīng)下令對電視轉(zhuǎn)播作了精心的計(jì)劃安排。

每天上午的活動可以在晚上電視的黃金時間傳到美國,晚上的活動又可以在早晨的電視上作實(shí)況轉(zhuǎn)播。因而,特意安排到達(dá)北京的時間是21日上午11點(diǎn)30分,即美國東部標(biāo)準(zhǔn)時間星期日晚上10點(diǎn)30分,正是電視觀眾最多的時刻。
為了到達(dá)北京這一歷史性的時刻,尼克松和辦公廳主任霍爾德曼早已決定:當(dāng)電視攝像機(jī)拍攝尼克松走下舷梯第一次和周恩來見面與握手時,為了突出這個鏡頭的重要,鏡頭里美方應(yīng)該只有總統(tǒng)單獨(dú)一個人。他要糾正1954年杜勒斯拒絕同周恩來握手的失禮行為;此時,不能有其他美國人在電視鏡頭中出現(xiàn)而分散觀眾的注意力。就連羅杰斯和基辛格這樣的人物,也被告誡要留在飛機(jī)上,直到總統(tǒng)與周恩來握手結(jié)束。但是,霍爾德曼還是不放心,還特別委派一名強(qiáng)壯高大的副官待總統(tǒng)一走出機(jī)艙就擋住飛機(jī)的通道。
2月21日,北京也是天氣陰冷。尼克松乘坐的“空軍1號”專機(jī)飛到北京上空時,正巧太陽沖出了厚積的云層照射到大地上。尼克松從舷窗向外眺望,田野是一片灰黃,小村鎮(zhèn)就像他看過的圖畫里中世紀(jì)的村鎮(zhèn)一樣。
11點(diǎn)27分,飛機(jī)平穩(wěn)地停在候機(jī)樓前。艙門開了,尼克松和穿紅外衣的夫人走了出來。他覺得,機(jī)場的歡迎是冷調(diào)子的,沒有歡呼雀躍的群眾,沒有迎接國家元首的紅地毯。只有一面美國國旗和一面五星紅旗并排在機(jī)場上空飄揚(yáng)。但是,350人組成的儀仗隊(duì)卻給人很深的印象。
尼克松事后在回憶錄里是這么記述這一歷史時刻的:
周恩來站在舷梯腳前,在寒風(fēng)中不戴帽子。厚厚的大衣也掩蓋不住他的瘦弱。我們下梯走到快一半時他開始鼓掌。我略停一下,也按中國的習(xí)慣鼓掌相報(bào)。
我知道,1954年在日內(nèi)瓦會議時福斯特·杜勒斯拒絕同周握手,使他深受侮辱。因此,我走完梯級時決心伸出我的手,一邊向他走去。當(dāng)我們的手相握時,一個時代結(jié)束了,另一個時代開始了。我被介紹給所有中國官員,然后站在周的左邊,其時軍樂隊(duì)演奏兩國國歌。在共產(chǎn)黨中國心臟的刮風(fēng)的跑道上,《星條旗歌》在我聽來從來沒有這么激動人心。
當(dāng)年拍下的紀(jì)錄影片確實(shí)表明,穿深色大衣的尼克松與其穿紅色大衣的夫人帕特兩人走出艙門以后,身后不再有人跟隨出來,不像往常國家首腦來訪時常見的,代表團(tuán)成員及隨員們會尾隨著元首沿舷梯魚貫而下。長長的舷梯上只有尼克松與夫人兩人邁步走下來,仿佛偌大的“空軍1號”專機(jī)只載著他們倆人。離地面還有三四級舷梯時,尼克松已經(jīng)微笑著伸出他的手,周恩來那只手也伸了出來。兩人緊緊地握著手,輕輕地?fù)u晃著,足足有一分多鐘。

周恩來說:“總統(tǒng)先生,你把手伸過了世界最遼闊的海洋來和我握手。25年沒有交往了啊?!?/p>
待尼克松和周恩來的歷史性握手圓滿結(jié)束,隨著通訊衛(wèi)星向全世界實(shí)況播出,羅杰斯、基辛格、霍爾德曼等代表團(tuán)成員才獲準(zhǔn)涌出機(jī)艙,走下舷梯。
2、雙方元首的會面安排
軍樂隊(duì)奏起了《星條旗歌》和《義勇軍進(jìn)行曲》。
周恩來陪同尼克松檢閱儀仗隊(duì)。儀仗隊(duì)的士兵一個個身材高大健壯,衣著筆挺,精神抖擻。周恩來和尼克松在長長的威武的隊(duì)列前走過時,每個士兵都神態(tài)昂揚(yáng)地微微轉(zhuǎn)動著頭,行著注目禮,使人覺得莊嚴(yán)、肅穆、興奮。
周恩來和尼克松同乘一輛防彈紅旗高級轎車進(jìn)城。當(dāng)車隊(duì)駛至長安街時,尼克松心里還滿以為真正的歡迎儀式可能在天安門廣場舉行。尼克松在白宮做訪華準(zhǔn)備時,觀看過天安門前人山人海向毛澤東歡呼的紀(jì)錄片鏡頭,有極深的印象。他在飛機(jī)上曾經(jīng)想過,要是他受到天安門廣場上人山人海的歡迎,那么,盛況將不亞于他在貝爾格萊德和布加勒斯特受到的接待。
可是,車隊(duì)通過天安門廣場時,廣闊的廣場空無一人,據(jù)說許多行人被擋在橫街小巷里。尼克松的希望落了空,他的心情有點(diǎn)黯然。他注意到連大街也是空的。
這時,周恩來將天安門廣場的主要建筑一一指給尼克松看:
“這是天安門城樓,毛主席在這里會見群眾。那是人民大會堂,人民代表開會的地方…”
尼克松“哦、哦”應(yīng)著,看著窗外。他覺得受到了冷落;但是,他沒有明顯地流露出他內(nèi)心的感覺。

尼克松下榻在釣魚臺國賓館。周恩來的夫人鄧穎超在賓館等候。尼克松與基辛格及白宮來的工作人員住在18號樓;羅杰斯和國務(wù)院的人員住在不遠(yuǎn)處的一幢稍小的6號樓,基辛格前兩次來訪時在這幢樓住過。尼克松從住處的安排體察出周恩來很熟悉美國國情,知道美國行政機(jī)構(gòu)內(nèi)部奇怪的相互制約和平衡。到達(dá)賓館后,大家在會客廳里擺成大圓圈的沙發(fā)上就坐,周恩來在葉劍英、姬鵬飛、喬冠華等官員的陪同下,一一招呼了美國代表團(tuán)的每一個成員,他在寒暄中還經(jīng)常開幾個玩笑,顯出自信與輕松,讓尼克松第一次親自領(lǐng)略了周恩來的風(fēng)度。
在吃豐盛的午宴時,尼克松表現(xiàn)出他使用筷子的熟練技巧,這是他大半年來著意苦練的結(jié)果。
午宴結(jié)束后,尼克松一行人各自回住房去盥洗。剛一會兒,周恩來就來找基辛格。他倆在會客室剛見面,周恩來不像往常一樣先開開玩笑,直接說:“毛主席想會見總統(tǒng),請你也一同去。”
毛澤東要會見尼克松,這還是有所準(zhǔn)備的;基辛格卻沒有料到安排得那么快,他內(nèi)心還是很高興,卻控制住沒有明顯流露出來。他想到周恩來沒有提到請羅杰斯國務(wù)卿一塊去,卻不打算問,他想到的是自己能干的助手洛德,便問:“我能否帶助手洛德去作記錄?”
周恩來點(diǎn)頭同意了,語氣有點(diǎn)急:“主席已經(jīng)請了總統(tǒng),主席想很快就和總統(tǒng)見面?!?/strong>
因而,基辛格馬上去請尼克松。那時,尼克松正想洗一個淋浴。
尼克松久懸著的心才落了下來。早在今年1月,黑格到中國為他訪華作先遣安排,周恩來就未能明確肯定毛澤東要會見他,這一直使他心存不悅。這次在華盛頓動身啟程上飛機(jī),羅杰斯國務(wù)卿一進(jìn)機(jī)艙就很關(guān)心地說:“總統(tǒng),我們應(yīng)該很快地同毛澤東會見,并且我們不能陷入這樣的境地,即當(dāng)我們會見他時,他高高在上,好比我們走上階梯,而他卻站在階梯的頂端?!?/strong>

當(dāng)基辛格氣喘吁吁地走進(jìn)房間告訴尼克松,說周恩來在樓下,毛澤東現(xiàn)在就想在其住處會見尼克松,他的顧慮才打消了。
3、毛澤東與尼克松的會見場面
毛澤東自從2月12日那天病危休克搶救過來之后,一直臥病在床不起;但是,他卻很清楚地記得2月21日這天尼克松訪華抵京。21日這天,毛澤東的病情有了好轉(zhuǎn)。上午,他睡醒之后,就好幾次叫人打電話詢問尼克松的專機(jī)飛到哪兒啦,什么時候飛抵北京。中午11時許,了解到尼克松的專機(jī)即將在北京機(jī)場著陸時,毛澤東即刻囑咐:“快給總理打電話,告訴他請總統(tǒng)從機(jī)場直接到游泳池來,我立刻會見他?!?/p>
電話打給周恩來時,周正在從機(jī)場出來的路上。到了釣魚臺,周一獲知毛澤東馬上要見尼克松,當(dāng)即作了安排,通知了基辛格。
毛澤東刮胡子、理發(fā)、更衣之后,被攙扶進(jìn)會見大廳坐好。
當(dāng)時,毛澤東的體質(zhì)還很虛弱。醫(yī)療組的全體專家、護(hù)士都集中起來了,一切急救設(shè)備都已備齊,置放在大廳周圍。大家堅(jiān)守崗位,處于“一級戰(zhàn)備”狀態(tài)。連強(qiáng)心劑都抽到了針管里準(zhǔn)備著,以防萬一。可想而知,毛澤東是以驚人的毅力與疾病作斗爭而和尼克松會見的。
毛澤東在會見尼克松后,健康日漸恢復(fù),各位醫(yī)療專家陸續(xù)返回原單位,這一次醫(yī)療組的工作就結(jié)束了。
高級紅旗轎車穿過西長安街,駛進(jìn)有兩個解放軍士兵站崗的新華門,繞過紅墻,經(jīng)過安靜無人的甬道,駛至豐澤園。尼克松與基辛格在周恩來的陪同下走進(jìn)這個四合院,穿過一條寬的過道,繞過一張乒乓球桌,進(jìn)入了毛主席的書房。

基辛格對毛主席書房的描述,要比斯諾更為細(xì)致:
…這是一間中等大小的房間。四周墻邊的書架上擺滿了文稿,桌上、地下也堆著書,這房間看上去更像是一位學(xué)者的隱居處,而不像是世界上人口最多的國家的全能領(lǐng)導(dǎo)人的會客室。房間的一個角落里擺有一張簡易的木床。我們第一眼看見的是一排擺成半圓形的沙發(fā),都有棕色的布套,猶如一個簡樸的中產(chǎn)階級家庭因?yàn)榧揖咛F、更換不起而著意加以保護(hù)一樣。每兩張沙發(fā)之間有一張鋪著白布的V字形茶幾,正好填補(bǔ)兩張沙發(fā)扶手間的三角形空隙。毛澤東身旁的茶幾上總堆著書,只剩下一個放茉莉花茶茶杯的地方。
沙發(fā)的后面有兩盞落地?zé)?,圓形的燈罩大得出奇。在毛澤東座位的右前方是一個痰盂。來訪者一進(jìn)入房間,毛澤東就從沙發(fā)上站起來;在我最后兩次見他時,他需要兩個護(hù)理人員挽扶,但他總是要站起來歡迎客人的。
毛澤東站起來,微笑著望著尼克松,眼光銳利,神態(tài)略帶嘲諷。他說話已經(jīng)有點(diǎn)兒困難,他毫不避諱地說:“我說話不大利索了?!?/strong>
他患了支氣管炎與肺氣腫,經(jīng)常喘息、咳嗽、吐痰,所以他的腳邊擺著大痰盂。他的病是他長期大量吸煙所致。他曾經(jīng)遵醫(yī)囑努力戒煙,但是戒不掉。
他朝尼克松伸出手,尼克松也朝他伸出手。來自兩個世界的頭面人物緊緊地握手了。尼克松將左手也搭了上去握著,毛主席也將左手搭上去握著。兩人都笑了,兩個人的四只手相疊在一起握了好一會兒,大大超過了正常禮節(jié)的握手時間。
毛主席也和基辛格握手,上下打量著基辛格,還用下巴點(diǎn)了點(diǎn)頭,說:“哦,你就是那個有名的博士基辛格?!?/strong>
基辛格笑著說:“我很高興見到主席。”
基辛格感覺到,除了戴高樂以外,從來沒有遇見過一個人像毛澤東那樣具有如此高度集中、不加掩飾的意志力。他成了凌駕整個房間的中心,而這不是靠多數(shù)國家里那種用排場使領(lǐng)導(dǎo)人顯出幾分威嚴(yán)的辦法,而是因?yàn)樗砩习l(fā)出一種幾乎可以感覺得到的壓倒一切的魄力。

這個身旁有一名女護(hù)士協(xié)助他站穩(wěn)的高大魁梧的人,他的存在本身就是意志、力量和權(quán)力的巨大作用的見證。
毛澤東很隨便地談起話來。他對尼克松說:“你認(rèn)為我是可以同你談?wù)軐W(xué)的人嗎?哲學(xué)可是個難題呀?!彼_玩笑地?cái)[了擺手,把臉轉(zhuǎn)向基辛格,“對這個難題,我沒有什么有意思的話可講,可能應(yīng)該請基辛格博士談一談?!?/strong>
這一次會晤的時間,因周恩來考慮到毛澤東的身體狀況,原來只通知安排15分鐘。毛澤東談得很高興,將時間延長,一共進(jìn)行了一小時零五分鐘,致使周恩來在這次會見期間不斷地看自己的手表。
毛澤東有一種非凡的幽默感,他永遠(yuǎn)是談話的中心。在他的引導(dǎo)下,這一次歷史性的重要會晤,是在一種漫不經(jīng)心的、戲謔玩笑的氣氛中進(jìn)行的,輕松的俏皮話使人覺得是幾個經(jīng)常來往的熟人在聊天,一些十分嚴(yán)肅的原則性的話題在毛澤東詼諧隨意的談吐之中暗示出來?;粮窈髞戆堰@次談話比喻為瓦格納歌劇的序曲,需要加以發(fā)展才能顯示出它們的含義。
在談到美國的總統(tǒng)選舉,談到尼克松在政治上的反對派的時候,毛主席又很隨便地說:
“在我們國內(nèi),有一伙反動分子反對我們和你們搞好關(guān)系。結(jié)果,他們乘飛機(jī)逃到國外去了?!?br/>
為了讓尼克松聽出這是指林彪,周恩來插話說:“后來,這架飛機(jī)在蒙古溫都爾汗的沙漠里墜毀了?!?/p>
當(dāng)尼克松列舉一系列需要共同關(guān)注的國家和地區(qū)、就國際問題談?wù)摼唧w細(xì)節(jié)時,毛主席又?jǐn)[了擺手,指著周恩來說道:
“這些問題不是在我這里談的問題。這些問題應(yīng)該同周總理去談。我談?wù)軐W(xué)問題?!?br/>
陪同尼克松會見毛澤東的基辛格,對毛澤東留下了十分深刻而非凡的印象。

他在回憶錄中寫道:
…他在中國人當(dāng)中身材是高大魁梧的。他微笑著注視來客,眼光銳利而微帶嘲諷,他的整個神態(tài)似乎在發(fā)出警告說,他是識透人的弱點(diǎn)和虛偽的專家,想要欺騙他未免是徒勞的。或許除了戴高樂以外,我從來沒有遇見過一個人像他具有如此高度集中的、不加掩飾的意志力。
半個多月以后,當(dāng)基辛格在白宮他那安靜的辦公室里,細(xì)心琢磨毛澤東和尼克松談話的記錄時,他發(fā)現(xiàn)毛澤東在談話中實(shí)際上已經(jīng)勾劃出了上海公報(bào)的內(nèi)容。他注意到,公報(bào)里的每一個段落,在毛澤東和尼克松的談話里都有相應(yīng)的一句話,怪不得在那以后的一個星期的談判中,所有的中方人員,特別是周恩來總理,都反復(fù)地引述毛澤東談話中的主要內(nèi)容。
在毛澤東會晤尼克松后的幾小時之內(nèi),中國就向外國新聞界提供了面帶微笑的毛澤東和咧著嘴笑的尼克松會見的新聞?wù)掌碗娪啊_@種做法表明,毛澤東本人很快贊揚(yáng)了尼克松的訪問。
4、宴會上的熊貓
在中國人的宴會上,無休止的祝酒是必不可少的一項(xiàng)重要內(nèi)容。招待尼克松、基辛格這樣的貴賓用的茅臺酒據(jù)說已貯存30年以上,將那古雅的小口白陶瓷酒罐一打開,一股特殊的芳香悠悠溢出,沁向四周。香味濃郁而不干焦,飄香歷久不散。敞杯不飲或開瓶不蓋,芳香總是持久不散,就算飲后空杯,也留香不絕。這純凈透明、醇馥幽郁的茅臺酒液,將尼克松總統(tǒng)迷住了。

基辛格說,不用它來做飛機(jī)燃料,就是因?yàn)樗兹剂?。尼克松回到華盛頓以后,得意地向他的女兒特里西婭表演這酒的厲害。
這是在人民大會堂的宴會上主人向他表演過的。主人用的是碟子,尼克松在白宮表演用的是碗。他把一瓶茅臺倒在碗里,點(diǎn)著了火。豈知藍(lán)色的火焰跳躍著,竟不熄滅,他大為駭然;碗炸開了,吐著火苗的茅臺酒流滿了桌面。基辛格曾經(jīng)幽默地提到此事,“美國第一家庭的成員奮勇協(xié)力,慌忙救火,才把火撲滅,防止了一場國家的悲劇。否則的話,尼克松政府會自作自受地提前收場,比實(shí)際發(fā)生的會更早些?!?/p>
茅臺酒早在1915年巴拿馬萬國博覽會上已揚(yáng)名四海了,但是,1972年2月21日,星期一的晚間,在人民大會堂舉行的國宴上,電視攝像機(jī)拍下了周恩來與尼克松滿臉喜悅地用茅臺干杯的鏡頭,并向全世界播送,更使茅臺酒伴隨著這個歷史性的“干杯”而名震世界。
在這具有象征意義的“干杯”之前,周恩來總理站起來致了祝酒詞,說道:
“美國人民是偉大的人民,中國人民是偉大的人民,我們兩國人民一向是友好的。由于大家都知道的原因,兩國人民之間的來往中斷了20多年。現(xiàn)在經(jīng)過中美雙方的共同努力,友好往來的大門終于打開了。”
尼克松也站起來回答總理的祝酒詞:
“就在這個時刻,通過電訊的奇跡,看到和聽到我們講話的人民比在整個世界歷史上看到任何其他如此的場合的人民都要多。不過,我們在這里講的話,人民不會長久記住。人們在這里做的事卻能改變世界…如果我們兩個民族是敵人的話,那么我們共同居住的這個世界的前途確實(shí)是黑暗了。但是,如果我們能夠找到進(jìn)行合作的共同點(diǎn),那么爭取世界和平的機(jī)會就會無限地增加…”
他還在結(jié)尾時引用毛主席的詩詞,“毛主席寫過,‘多少事,從來急;天地轉(zhuǎn),光陰迫。一萬年太久,只爭朝夕’?,F(xiàn)在就是只爭朝夕的時候了…”

雙方祝酒后,周恩來舉著杯到每一宴席去繞圈子,向美國官方代表團(tuán)人員逐一敬酒。這時,軍樂隊(duì)奏起了《美麗的阿美利加》;要知道,軍樂隊(duì)所屬的這支軍隊(duì)在20年前同美國打過仗。
在場的美國人與大洋彼岸的美國電視觀眾都是深為感動的。尼克松總統(tǒng)居然可以引用毛澤東的詩句來闡述美國的外交政策,這對世界各國的電視觀眾來說,也是聞所未聞的。世界確實(shí)發(fā)生了巨大的變化!
宴會廳里,主賓席的大圓桌可以坐20人。尼克松及夫人、基辛格都由周恩來陪同坐在這里。桌上擺著在中國堪稱登峰造極的美味佳肴,還擺有特制的熊貓牌雪茄煙,精制的煙盒畫著可愛的熊貓。周恩來對尼克松夫人帕特稱贊道:“總統(tǒng)和你都能熟練地用筷子?!?/strong>
帕特笑著說:“為了來中國,我們在白宮都學(xué)著用筷子吶?!?br/>周恩來指著擺放在桌上的熊貓牌香煙盒對帕特說:“我想送給你這個。”
帕特大為吃驚:“你是說…煙嗎?”
周恩來笑了,向帕特解釋說:“不,不是煙,我說的是熊貓。我們要送給你們兩只熊貓。”
“哦!”帕特驚喜地對尼克松說,“理查特,周恩來總理說送給我們兩只熊貓!真的熊貓!”
這個鏡頭通過通訊衛(wèi)星傳到美國,正好是在早晨的新聞節(jié)目中播出。這天,在美國的街頭、家庭里、辦公樓內(nèi)、企業(yè)里,人們都在議論著周恩來送熊貓。
《紐約時報(bào)》評論說:“周恩來真是摸透了美國人的心思。”《華盛頓郵報(bào)》評論道:“周恩來通過可愛的熊貓一下子就把美國人的心征服了。”

后來,尼克松也決定送兩只美國北部寒冷地區(qū)生長的麝香牛給中國。
(正文完)
如果有其他關(guān)于歷史領(lǐng)域的話題或觀點(diǎn)可以【關(guān)注】我私聊,也可以在下方評論區(qū)留言,第一時間回復(fù)。
熱門跟貼