打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1970年12月,北風(fēng)呼嘯的河南商丘火車站,我——張鐵柱,背著嶄新的綠軍被,和三十多個(gè)同樣滿臉稚氣的小伙子擠在站臺上。

那時(shí)候我才十八歲,瘦得像根麻桿,但眼睛里閃著光,心里揣著夢。

"全體都有,立正!"班長王大山一聲吼,我們這群新兵蛋子立刻挺直腰板,可惜隊(duì)形歪七扭八,活像被風(fēng)吹亂的麥子。

王班長黑著臉走過來,挨個(gè)糾正姿勢,走到我跟前時(shí),突然笑了:"你小子骨頭挺硬啊,叫什么名字?"

"報(bào)告班長,我叫張

"好,鐵柱,希望你真像鐵打的柱子一樣結(jié)實(shí)!"王班長拍拍我的肩膀,這一拍差點(diǎn)把我拍趴下。

新兵連的日子比我想象的苦十倍。

每天天不亮就起床,被子要疊成豆腐塊,差一毫米都不行。

訓(xùn)練場上,我們像陀螺一樣轉(zhuǎn)個(gè)不停——正步走、匍匐前進(jìn)、射擊訓(xùn)練...我的膝蓋磨破了皮,手掌起了繭,晚上躺在床上渾身疼得睡不著。

但奇怪的是,我居然越來越喜歡這種生活。

有一次五公里越野,我跑著跑著鞋底掉了半截,硬是拖著"張嘴"的解放鞋跑完全程,腳底板血淋淋的。

王班長看著我的腳直搖頭:"鐵柱啊鐵柱,你這不是鐵,是倔驢!"

可第二天連隊(duì)評比,我居然被評上了"優(yōu)秀新兵",獎(jiǎng)品是一本紅皮筆記本,我當(dāng)寶貝似的藏在枕頭底下。

三個(gè)月后,我被分到寧陵縣的8連。連長是個(gè)山東大漢,嗓門大得能震碎玻璃。第一次見面他就說:"8連沒有孬種,只有好漢!"這話聽得我熱血沸騰。

在8連,我真正明白了什么叫"當(dāng)兵就要當(dāng)個(gè)好兵"。

每天除了訓(xùn)練,我們還要種菜、養(yǎng)豬、修營房。我特別愛往炊事班跑,幫老班長劉大勺削土豆皮。劉大勺總說:"鐵柱啊,你削的土豆皮都能當(dāng)腰帶用了!"但他還是偷偷教我炒菜,說當(dāng)兵不能光會打仗,還得會生活。

1973年春天,連里突然宣布我當(dāng)班長。我傻眼了——我?一個(gè)農(nóng)村出來的愣頭青,要管九個(gè)活蹦亂跳的大小伙子?

第一次帶隊(duì)訓(xùn)練,我緊張得把"向右轉(zhuǎn)"喊成了"向左轉(zhuǎn)",結(jié)果全班撞成一團(tuán)。戰(zhàn)士王小虎捂著撞疼的鼻子說:"班長,您這是要我們自相殘殺?。?逗得全連哄堂大笑。

但我有我的帶兵之道——公平。誰犯錯(cuò)我都一視同仁,該表揚(yáng)時(shí)也絕不吝嗇。

我們班有個(gè)城市兵叫李衛(wèi)國,細(xì)皮嫩肉的,剛開始連槍都端不穩(wěn)。我就每天加練時(shí)陪著他,手把手教。三個(gè)月后,這小子居然成了連里的射擊標(biāo)兵。

漸漸地,8班成了全連最團(tuán)結(jié)的集體,連指導(dǎo)員都說我們班是"鐵板一塊"。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1975年,我提干當(dāng)了排長,月薪52元。第一次領(lǐng)工資時(shí),我數(shù)了三遍,手都在抖。這哪是錢啊,這是沉甸甸的責(zé)任!

我立刻給老家寄了30元,剩下的買了條大前門香煙,給連里每個(gè)戰(zhàn)士發(fā)了一支。劉大勺抽著煙說:"鐵柱啊,當(dāng)官了可不能忘本。"我重重地點(diǎn)頭。

1976年秋天,玉米熟了。按照慣例,我們要幫駐地老鄉(xiāng)搶收。

那天太陽毒得很,我們排三十號人在地里揮汗如雨。我正彎腰掰玉米,忽然聽見地那頭傳來笑聲——是我們排的李衛(wèi)國,正和一個(gè)扎麻花辮的姑娘有說有笑。

姑娘叫趙小芳,是村里趙木匠的女兒,長得水靈靈的。

我心里"咯噔"一下。部隊(duì)有紀(jì)律,戰(zhàn)士不準(zhǔn)和駐地姑娘談戀愛??煽蠢钚l(wèi)國那眼神,分明是陷進(jìn)去了。

晚上查鋪時(shí),我故意在李衛(wèi)國床邊多站了會兒,果然從他枕頭下摸出一封沒寫完的信,開頭就是"親愛的小芳"。

第二天一早,我把李衛(wèi)國叫到連隊(duì)后面的小樹林。這小子以為我要訓(xùn)他,站得筆直,額頭直冒汗。

我掏出那封信,他臉"唰"地白了。

"

"先別說話。"我打斷他,"你知道部隊(duì)紀(jì)律,對吧?"

李衛(wèi)國低下頭,聲音像蚊子哼哼:"知道。"

"那你打算怎么辦?"

他突然抬起頭,眼睛紅紅的:"排長,我是真心喜歡小芳!我……我可以退伍!"

我氣得直跺腳:"放屁!你才當(dāng)幾年兵?就這么點(diǎn)出息?"但看著他倔強(qiáng)的樣子,我又心軟了。

當(dāng)年我不也是個(gè)愣頭青嗎?

"這樣,"我深吸一口氣,"我給你出個(gè)主意?,F(xiàn)在立刻停止交往,專心訓(xùn)練。等你退伍了,要是還喜歡人家,堂堂正正去提親。要是到時(shí)候人家姑娘還愿意等你,我親自去給你當(dāng)媒人!"

李衛(wèi)國眼睛一亮,又暗下來:"可是小芳……"

"趙小芳那邊,我去說。"我拍拍他肩膀,"記住,真正的男人要對自己負(fù)責(zé),也要對姑娘負(fù)責(zé)。偷偷摸摸算什么本事?"

當(dāng)天下午,我借口借工具去了趙木匠家。趙小芳正在院里喂雞,見了我緊張得直搓衣角。

我沒繞彎子:"小芳,李衛(wèi)國是我?guī)С鰜淼谋?,人品我?dān)保。但現(xiàn)在部隊(duì)有紀(jì)律,你們這樣會害了他。"

姑娘眼淚"吧嗒"掉下來:"張排長,我不是壞女人……"

"我知道,"我趕緊說,"所以我想了個(gè)辦法。讓衛(wèi)國安心服役,你呢,等他退伍。要是到時(shí)候你們還互相喜歡,我給你們做主,怎么樣?"

趙小芳咬著嘴唇想了半天,最后點(diǎn)點(diǎn)頭:"我聽您的。但是……您能幫我?guī)Х庑沤o他嗎?"

我猶豫了一下,接過那封帶著淡淡香氣的信。晚上,我把信交給李衛(wèi)國,只說了一句:"人家姑娘愿意等你,你別辜負(fù)了。"

接下來的日子,李衛(wèi)國像變了個(gè)人,訓(xùn)練特別拼命。

1977年冬天,他退伍那天,我親自送他到車站?;疖囬_動前,他突然給我敬了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮:"排長,謝謝您!"

我回禮時(shí),發(fā)現(xiàn)這小子哭了。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

第二年春天,我收到李衛(wèi)國的結(jié)婚請柬?;槎Y上,他穿著嶄新的中山裝,趙小芳一身紅嫁衣,漂亮得像畫里的人。

新人給我敬酒時(shí),李衛(wèi)國說:"要不是排長,我們哪有今天?"

我喝下那杯酒,心里比蜜還甜。

1985年,我轉(zhuǎn)業(yè)到地方。離開部隊(duì)那天,我摸著陪伴了十五年的領(lǐng)章帽徽,眼淚止不住地流。

歲月如梭,如今我都退休了。但每當(dāng)秋天玉米成熟時(shí),我總會想起那片金黃的玉米地,想起那個(gè)為愛情犯愁的年輕戰(zhàn)士,想起自己既守了軍紀(jì)又成全了一段姻緣。

這大概就是當(dāng)兵最珍貴的收獲——在鐵的紀(jì)律中,依然保有人情的溫度。

前幾天,李衛(wèi)國帶著孫子來看我。小家伙虎頭虎腦的,活脫脫當(dāng)年的李衛(wèi)國。老李現(xiàn)在開了家五金店,日子過得紅火。

臨走時(shí),他悄悄對我說:"排長,當(dāng)年那封信,小芳寫的是'我等你'三個(gè)字。就這三個(gè)字,讓我撐過了整個(gè)退伍季。"

我笑了??磥砦疫@個(gè)"鐵面排長",偶爾當(dāng)回月老也不錯(cuò)嘛!