◆《日本華僑報(bào)》總主筆 蔣豐

日本江戶的歷史恍若一本書(shū)。若不翻動(dòng),滿是堆積的厚厚塵埃,一眼望去,波瀾不驚,時(shí)代的河流仿佛紋絲不動(dòng)。倘若隨意打開(kāi)一頁(yè),抖落下來(lái)的,滿目皆是故事。提及萩野信敏,或許早就被時(shí)光忘得干干凈凈。但換個(gè)名稱(chēng),說(shuō)起天愚孔平,就像九州大學(xué)學(xué)者中野三敏的《江戶狂者傳》(中央公論新設(shè),2007年3月)那樣,在諸多的江戶時(shí)代的奇人狂士中毫不猶豫地為他耗費(fèi)了最多的篇幅和筆墨。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

天愚孔平之奇、之狂,為江戶歷史平添格外的生動(dòng)和有趣。萩野信敏人到中年后,自稱(chēng)為孔平。這二字頗有來(lái)歷和講究,根據(jù)一些歷史說(shuō)法,它們分別意指中國(guó)的孔子和日本的平家。把自己詡為這樣的“混合”后代,何其的霸氣!生于藩醫(yī)世家,萩野信敏是古代“出云國(guó)”松江藩的藩醫(yī),兢兢業(yè)業(yè),勤勤懇懇,固守本分和精于專(zhuān)業(yè),且是修養(yǎng)很高的儒學(xué)家,并寫(xiě)得一手好字。不過(guò),“奇人”絕不是浪得虛名,從中年時(shí)代起,他就開(kāi)始“畫(huà)風(fēng)突變”。

由于經(jīng)常口出狂言,被人起了個(gè)“天狗”的綽號(hào),他不但不以為然,還自己改稱(chēng)為“天愚”,這才有了“天愚孔平”的別名。在我看來(lái),不愧是頗有干貨的儒學(xué)行家。這里面,雖有點(diǎn)附庸風(fēng)雅之嫌,卻大有中國(guó)的“大愚大智”之妙。作為藩城里的重要角色,萩野信敏的言行和自己的工作有點(diǎn)格格不入。比如,在家中讀書(shū)時(shí),萩野信敏總喜歡坐在一個(gè)巨大的竹籃中,像是知識(shí)海洋里的一只“巨嬰”。外出時(shí),他的穿著又十分得辣眼。晴天穿雨披,腰間總是垂著幾雙別好的草鞋,全然不顧周邊人的眼光。更有甚至,作為他獨(dú)門(mén)長(zhǎng)壽秘訣,就是“臟”。不管身上臭成什么樣,絕不洗澡。以至于,老婆和孩子都十分嫌棄,等他離開(kāi),就會(huì)立刻打掃所到之處。不洗澡,不吃熱食,不與女性交往。由于持續(xù)這樣的生活模式,一眼望去,很難判斷出他的真實(shí)年齡。待別人問(wèn)起時(shí),他則回答“百歲”。令人新奇的是,他和老婆之間育有9個(gè)孩子,所謂的“不與女性交往”是真是假成了個(gè)謎。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

如果這些就能夠稱(chēng)作“奇”,那未免有點(diǎn)片面了。萩野信敏對(duì)歷史的意義并非僅僅貢獻(xiàn)了一個(gè)奇怪的狂人,還帶動(dòng)了已在時(shí)間里沉淀下來(lái)的日本“千社札”文化。推崇祭拜文化的日本人,自古就把參拜神社作為最重要的洗禮和修養(yǎng)之一,也同樣有著“到此一游”的心境。所謂“千社札”,就是每到一個(gè)神社去參觀都寫(xiě)下自己名字的卡片,證明自己曾經(jīng)來(lái)過(guò)。萩野信敏從年輕的時(shí)候就開(kāi)始喜歡這種做法,但嫌每次寫(xiě)名字太麻煩,索性印制了大量提前寫(xiě)有自己名字的卡片,每到一處就貼一處。因此契機(jī),江戶時(shí)代一度掀起“千社札”的潮流。為了自己的卡片不被撕掉,萩野信敏還在“貼術(shù)”上下了不少功夫。更有意義的是,各地涌現(xiàn)出了不少組合團(tuán)隊(duì),和他形成了競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系?!扒缭痹欢缺徽褂謴?fù)活,發(fā)展到今天,已經(jīng)成為貼畫(huà)大小的一種文化形式。帶動(dòng)這種文化時(shí)尚的,就是鼻祖萩野信敏。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

江戶后期作家曲亭馬琴在對(duì)萩野信敏進(jìn)行采訪后,寫(xiě)下了《天愚孔平傳》,這些文字被收錄進(jìn)他的《兔園小說(shuō)別集》,隨著世人的閱讀加速了這位奇人的知名度的提高。如今,走進(jìn)島根縣松江歷史館,還可以買(mǎi)到《江戶平面設(shè)計(jì)千社札的元祖天愚孔平》(松江紀(jì)歷史,2015年12月),隨著書(shū)中的文字走進(jìn)他的一生,也不禁再次感嘆:真乃奇人也?。?025年4月9日寫(xiě)于沖繩格蘭德酒店402房間)