“曾大姐,主席讓我問您要西安還是北京?”1973年初春的西安省委大院,李瑞山書記遞過一杯熱茶。窗外的老槐樹剛抽出嫩芽,曾志捧著茶杯的手微微發(fā)顫,杯壁的溫度透過掌心直抵心尖。這個(gè)場景讓她想起二十四年前在廣州,陶鑄拿著毛主席親筆批示的任命書沖進(jìn)家門時(shí),茶缸里升騰的熱氣也是這樣裊裊盤旋。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

井岡山的松濤仿佛又在耳邊呼嘯。1928年冬天,紅軍醫(yī)院缺鹽少藥的困境讓時(shí)任婦女組長的曾志急得直跺腳。她闖進(jìn)八角樓時(shí),毛澤東正在油燈下寫《井岡山的斗爭》,聽到腳步聲頭也不抬:“曾妹子,莫不是又來討債?”兩人圍著炭火盆合計(jì)半宿,天亮前敲定用竹筏偷運(yùn)藥材的方案。那次行動折了三個(gè)赤衛(wèi)隊(duì)員,但換回二十筐救命草藥。毛澤東后來拍著曾志肩膀說:“你這股虎勁,比男同志還豁得出去。”

1930年閩西蘇區(qū)的寒夜格外漫長。蔡協(xié)民犧牲的消息傳來時(shí),曾志正在給戰(zhàn)士們補(bǔ)棉衣。針尖扎進(jìn)手指的瞬間,她突然想起去年在長汀,丈夫把最后半塊糍粑塞給她時(shí)的笑容。毛澤東得知后特意繞道來看她,在村口老樟樹下站了半晌才開口:“要哭就哭,莫憋著?!痹居彩且е齑?jīng)]掉淚,第二天照常帶著宣傳隊(duì)下鄉(xiāng)。這份剛強(qiáng)讓毛澤東記了半輩子,五九年審查廣東代表名單時(shí),他敲著桌子說:“曾志這樣的同志不當(dāng)常委,難道讓那些光會鼓掌的來當(dāng)?”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

命運(yùn)轉(zhuǎn)折總在猝不及防時(shí)降臨。1967年深秋,陶鑄被帶走那天,曾志把丈夫的煙斗藏進(jìn)貼身衣袋。她在申訴信里夾了片井岡山的紅楓,毛澤東看到信當(dāng)天就讓汪東興傳話:“告訴曾志,天塌不下來。”這話傳到粵北翁源山坳里時(shí),曾志正和鄉(xiāng)親們在泥塘挖藕。七十歲的老農(nóng)陳伯佝僂著腰遞過竹筒飯:“曾同志,趁熱?!彼舆^竹筒的瞬間,滾燙的觸感讓眼眶發(fā)酸——這雙手握過槍桿子,批過文件,如今沾滿塘泥卻格外踏實(shí)。

臨潼干休所的梧桐葉黃了又綠。1972年冬天,曾志裹著舊軍大衣給中央寫信,鋼筆尖在“請求恢復(fù)軍人身份”幾個(gè)字上洇出墨團(tuán)。女兒陶斯亮下夜班回來,看見母親對著泛黃的老照片發(fā)呆。那是1937年延安抗大結(jié)業(yè)照,照片里的曾志穿著新發(fā)的灰布軍裝,腰桿筆直得像棵白楊。此刻窗欞上的冰花正在融化,水滴沿著玻璃蜿蜒而下,像極了當(dāng)年離開井岡山時(shí)淌過臉頰的雨水。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

李瑞山的聲音把思緒拉回現(xiàn)實(shí):“主席特意交代,您要是選北京,就住西城的老院子。”曾志摩挲著茶杯上“為人民服務(wù)”的紅字,突然笑出聲:“老毛還是這樣,給人出選擇題?!边@個(gè)稱呼讓辦公室的空氣陡然鮮活,仿佛又回到1939年延安的窯洞里。那天她闖進(jìn)毛澤東住處,警衛(wèi)員攔都攔不住,正在寫《論持久戰(zhàn)》的毛澤東抬頭就笑:“好你個(gè)曾志,當(dāng)媽的人了還這么風(fēng)風(fēng)火火!”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

選擇回北京的消息傳開后,干休所的老戰(zhàn)友們湊錢打了半斤散酒。曾志捧著搪瓷缸抿了一口,辣得直皺眉:“還是井岡山的紅米酒夠勁?!北娙舜笮χ校鲑N身藏著的煙斗,銅制的斗身在燈光下泛著幽暗的光。這個(gè)動作被窗外的月光記錄下來,投在墻上的影子,恍若當(dāng)年指揮赤衛(wèi)隊(duì)夜襲的颯爽身影。

赴京前夜,曾志把攢了半年的糧票塞給陳伯孫子。小男孩仰著凍紅的臉蛋問:“奶奶,北京有山嗎?”“有啊,”她指著北邊的天空,“那兒有座更大的山,山上住著讓老百姓過上好日子的人?!?/p>