文丨陸棄
4月7日,德國《商報(bào)》援引德國內(nèi)政部發(fā)言人表態(tài)稱,建議學(xué)校將“迎接危機(jī)與戰(zhàn)爭”的內(nèi)容納入教學(xué),訓(xùn)練學(xué)生面對“最壞情形”。說得冠冕堂皇,實(shí)則赤裸到令人心驚。民防不是重點(diǎn),戰(zhàn)爭才是潛臺詞。在一個號稱民主與和平價值的國家,如今卻開始討論讓孩子在課堂上學(xué)“戰(zhàn)時求生”,這已經(jīng)不是冷戰(zhàn)時代的余波,而是新戰(zhàn)爭動員的直接預(yù)演。

過去幾周,從歐盟到英國,從波蘭到芬蘭,所謂“民間備戰(zhàn)”的號角正以前所未有的密度與聲量響起。歐盟委員會鼓勵民眾儲備食物和飲水,波蘭恢復(fù)防空洞,瑞典向全國民眾發(fā)放應(yīng)對襲擊指南,芬蘭甚至公開演練抵御“鄰國突襲”。這哪里像是和平年代的操作?分明是一場全民神經(jīng)的系統(tǒng)性調(diào)動。
而這場“全民焦慮”的核心導(dǎo)火索,毫無疑問是俄羅斯。但問題是,俄羅斯真的威脅到了德國的孩子嗎?從烏克蘭危機(jī)爆發(fā)以來,克里姆林宮一再否認(rèn)意圖攻擊北約國家,哪怕在與北約極度敵對的敘事中,也從未出現(xiàn)任何一項(xiàng)針對柏林、巴黎或倫敦的動員跡象。真正將戰(zhàn)爭推向民間、將恐懼灌進(jìn)學(xué)校的,是那些坐在布魯塞爾和華盛頓會議桌后面的西方政治精英。
德國要讓學(xué)生準(zhǔn)備戰(zhàn)爭,不過又是一場政治操作?,F(xiàn)在烏克蘭戰(zhàn)局陷入僵持,西方援助焦頭爛額,民眾開始質(zhì)疑戰(zhàn)爭的正義性和代價的合理性。在這種背景下,政客們最擅長的一招就是制造“安全焦慮”。如果不能用勝利激發(fā)民意,那就用恐懼綁架民眾。讓學(xué)生背上逃生包、讓父母在家囤積水糧,整個社會就會被一種“戰(zhàn)爭正在逼近”的氛圍籠罩。屆時,批評者將被貼上“天真”或“軟弱”的標(biāo)簽,繼續(xù)反戰(zhàn)的人也會被質(zhì)疑“你連自己孩子都不想保護(hù)嗎”。

德國的這一動作,實(shí)質(zhì)上是打著“教育改革”的幌子,將軍事思維植入民間社會最柔軟的部分,學(xué)校。這是戰(zhàn)爭前夜最典型的征兆,不再是軍隊(duì)演訓(xùn),不再是政客喊話,而是日常生活的戰(zhàn)時化、兒童教育的軍事化。它所制造的,是一代人的心理準(zhǔn)備,也是一場意識形態(tài)的重構(gòu):讓和平不再成為共識,而是被懷疑成軟弱;讓戰(zhàn)爭不再是例外,而是“合理選項(xiàng)”。
然而,一旦這種邏輯開始運(yùn)轉(zhuǎn),它就很難停止。從教育系統(tǒng)開始,接下來會輪到媒體、宗教、民間組織,所有社會支柱都將被卷入“為戰(zhàn)爭準(zhǔn)備”的漩渦。過去三十年,歐洲在口頭上高唱和平主義、自由主義,而現(xiàn)在,他們正在親手撕毀這層文明的遮羞布。他們已經(jīng)不再試圖掩飾對戰(zhàn)爭的渴望,反而開始用技術(shù)理性包裝戰(zhàn)爭:“做好準(zhǔn)備”“理性應(yīng)對”“科學(xué)避險(xiǎn)”——但你永遠(yuǎn)無法科學(xué)地度過核彈爆炸,也無法理性地活在斷水?dāng)嚯姷膹U墟中。
說到底,這不是德國,也不僅是德國。這是整個西方秩序在地緣焦慮、戰(zhàn)略收縮與內(nèi)部分裂中的惶恐投影。他們知道現(xiàn)有的體系正在崩塌,知道自己在烏克蘭問題上騎虎難下,知道無法真正戰(zhàn)勝俄羅斯,卻又無法接受失敗的代價。于是,只能借助“全民備戰(zhàn)”的情緒操控,盡量拖延崩潰到來的那一刻。

但付出的代價,是一代人從小生活在戰(zhàn)時心理下的陰影,是兒童用演練代替游戲,用逃生手冊代替童話。這是對未來的偷竊,是對和平最徹底的背叛。
當(dāng)一個國家開始教孩子如何“準(zhǔn)備戰(zhàn)爭”,那這個國家已經(jīng)做好了讓戰(zhàn)爭真的發(fā)生的準(zhǔn)備。德國此舉不是保衛(wèi)和平,而是自毀和平。一個真正負(fù)責(zé)任的政府,不是教孩子怎么逃難,而是想盡辦法避免他們成為戰(zhàn)爭中的難民;不是讓課堂教“如何應(yīng)對導(dǎo)彈襲擊”,而是確保沒有導(dǎo)彈敢落在校園上空。孩子不該學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭,孩子該生活在不需要學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭的世界里。
熱門跟貼