綜述
想象一下，一個容器中裝著一鍋沸騰的鋼水，其溫度高達(dá)1500℃，卻無法把容器燒穿——這個神奇的容器，就是坩堝。
從古至今，人類就是用這種神奇的小物件，熔化了銅、鐵以及各種金屬，造出了精致的武器、裝甲、器皿、裝飾品，甚至是半導(dǎo)體、火箭。那么，坩堝到底是用什么材料制作的，又為什么不會被熔化呢？
坩堝是如何發(fā)明的
早在接近1萬年前的公元前6000年，東歐和伊朗地區(qū)的人們就已經(jīng)開始使用坩堝了。當(dāng)時的人類社會還處于新石器時代晚期階段，人們生活的來源逐漸開始從純粹的采集、狩獵轉(zhuǎn)向農(nóng)業(yè)定居。
農(nóng)耕的生產(chǎn)模式有個好處，就是生活和生產(chǎn)都比較穩(wěn)定，人口也因此可以得到不小的增長。這樣一來，人們就有更多的時間去開墾新地、探索周圍。
人類文明因為這個小小的變化迎來了質(zhì)的飛躍——因為，在探索的過程中，人們首次發(fā)現(xiàn)了金屬礦石。
在當(dāng)時的人類社會中，火的應(yīng)用已經(jīng)非常普遍。因此，人們也很快就發(fā)現(xiàn)，金屬礦石在扔進(jìn)火中進(jìn)行冶煉之后，不僅會熔化，變得可以塑形，甚至在冷卻后還變得更硬。拿這樣的材料來制作的武器，殺傷力更強、更鋒利；而制作的農(nóng)具和工具，則更堅實、更耐用。
于是，為了方便冶煉、塑形、鍛造，當(dāng)時的人們就想到了把金屬放進(jìn)容器中加熱的辦法。不過，由于科學(xué)技術(shù)落后，人們沒有太多關(guān)于耐火材料的知識和技術(shù)，只好選擇自然界中廣泛存在的、相對耐高溫的粘土來制造容器。
就這樣，世界上第一個坩堝誕生了。粘土的耐熱性在今天看來不算好，但要知道，當(dāng)時人們用來冶煉金屬的火焰裝置也還非常原始，溫度不算太高。在這樣的條件下，粘土坩堝倒也夠用了。
考古學(xué)家在東歐和伊朗地區(qū)發(fā)現(xiàn)了關(guān)于這段歷史的證據(jù)，這些地方的人們已經(jīng)開始使用簡單的粘土坩堝，而進(jìn)行冶煉的金屬，則主要是銅。
在中國，考古學(xué)家們同樣發(fā)現(xiàn)了在新石器時代晚期，咱們的老祖宗進(jìn)行早期冶煉活動的痕跡。
在距今約3000年前的甘肅地區(qū)，即齊家文化時期遺址中，考古學(xué)家發(fā)掘出了大量的陶制坩堝，它們同樣大多由粘土制成，雖然形制簡單，但已經(jīng)能夠滿足早期銅冶煉的需求。
見證人類工業(yè)發(fā)展的坩堝
隨著冶煉技術(shù)和社會生產(chǎn)力的發(fā)展，人們對金屬的需求與日俱增。這不僅促進(jìn)了人們對更高效的冶煉方法的研究，也推動了對坩堝改進(jìn)的需求。咱們國家著名的商周時期青銅器文化就是一大體現(xiàn)。
商周時期的青銅器，不僅制作精美、花紋繁復(fù)，體積上也十分巨大。目前世界上最大的青銅禮器司母戊鼎（后母戊鼎），不僅四周布滿饕餮紋、夔龍紋、牛首等復(fù)雜而神秘的圖案，甚至還高達(dá)133厘米，重達(dá)875公斤。
有一著名青銅器大盂鼎，高約101.9厘米，重量約為153.5公斤。鼎表面除了刻畫有各種獸面紋外，還刻有長篇銘文，記載了周康王對貴族盂的訓(xùn)誥和賞賜，其制作難度可見一斑。
想要制作這樣的青銅器，人們必須首先煉出“青銅”，而所謂的“青銅”，則主要是由銅和錫按一定比例混合而成的合金。也就是說，為了獲得這種合金，人們首先需要將銅礦石和錫礦石分別熔煉。在這個過程中，坩堝勢必要發(fā)揮巨大的作用。
安陽殷墟曾出土將軍盔坩堝群，其內(nèi)部還殘留有青銅熔渣。這些坩堝每個都可熔煉8公斤青銅，是當(dāng)時強大冶煉技術(shù)的佐證——或許正是靠著它們，司母戊鼎才得以制造出世。
到了東漢時期，道教得到了長盛的發(fā)展。無論是修行人士，還是貴族階層，人們對長生不老的渴望都非常強烈。此時，坩堝成為了人們煉仙丹的工具。也因此，東漢時期的冶金技術(shù)和化學(xué)知識有了顯著的進(jìn)步，還出現(xiàn)了諸如《周易參同契》這樣記載各種元素間反應(yīng)機制的書籍。
宋朝至明清時期，普通百姓已經(jīng)掌握了用煤炭煉鋼的技術(shù)，為后來坩堝的進(jìn)一步發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。明朝萬歷年間，山西陽城砥洎城的城墻就是用大量廢棄的煉鋼坩堝砌筑而成的，這顯示出了坩堝在當(dāng)時的廣泛應(yīng)用。
坩堝不熔化的秘密
18世紀(jì)，西方世界發(fā)生了一件影響人類文明進(jìn)程的大事——工業(yè)革命。這個時期，英國的本杰明·亨茨曼發(fā)明了一種新型坩堝，名為“克魯西布爾坩堝”。
這種坩堝由粘土和石墨混合制成，耐火性和抗腐蝕性更進(jìn)一籌。這意味著，更多的金屬可以被人們冶煉并使用。而人們冶煉的金屬越多，對各種金屬的成分、性能的理解也就越來越深入，自然也漸漸發(fā)現(xiàn)了鎢、鉑、鉬等高熔點金屬。
后來，這些高熔點金屬反過來又應(yīng)用于坩堝的生產(chǎn)制造——坩堝和化學(xué)、工具和生產(chǎn)實踐，就這么手拉著手、相輔相成地一步一步往前發(fā)展。
再之后，電力被廣泛應(yīng)用于工業(yè)生產(chǎn)中，更先進(jìn)的冶煉技術(shù)也得以創(chuàng)造出來，例如電弧爐、感應(yīng)爐、真空爐等。為了適應(yīng)這樣的冶煉技術(shù)，可以承受高壓、高頻、高真空等極端工業(yè)條件的坩堝也應(yīng)運而生。
1940年代，美國曼哈頓計劃研發(fā)出了碳化硅-氮化硼復(fù)合坩堝，它可以在原子反應(yīng)堆中承受高達(dá)3000℃的瞬時高溫。這一技術(shù)后來還衍生成為了航天飛機隔熱瓦。
進(jìn)入21世紀(jì)，中國科學(xué)院開發(fā)了“石墨烯增強碳化鉭涂層”，可以使坩堝的壽命提升5倍。2023年的嫦娥五號月球采樣器中就應(yīng)用了這一技術(shù)，使儀器得以成功抵御月球晝夜300℃的溫差。
說道這里，你肯定也明白為啥坩堝在高溫中不會熔化了！首先就是熔點的問題，坩堝通常由擁有極高熔點的材料制成，這些材料的熔點遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于大多數(shù)金屬的熔點，這樣一來，就算坩堝中的金屬已經(jīng)化作了液體，坩堝本身也不會受到影響。
此外，坩堝的化學(xué)穩(wěn)定性、導(dǎo)熱性能也很重要。在化學(xué)上具有穩(wěn)定性，意味著制造坩堝的材料不會因為高溫而產(chǎn)生化學(xué)反應(yīng)，也不會在高溫條件下和其他金屬發(fā)生化學(xué)反應(yīng)；而導(dǎo)熱性能則要求熱量可以均勻分布在整個坩堝表面，這樣一來也不會因為局部過熱造成損毀。
結(jié)論
遠(yuǎn)古時期，坩堝是人類意外發(fā)現(xiàn)銅礦石后的產(chǎn)物，用粘土制造，性能較低；青銅器時期，坩堝更大、更堅實，人類的冶金技術(shù)也更精細(xì)；中古時期，坩堝在西方象征著神秘的煉金術(shù)，在中國則承載著長生不老的煉丹夢想；現(xiàn)代社會，坩堝已經(jīng)成為了30噸級單晶硅爐的巨物，開拓了人類飛入宇宙的通道。
可以說，坩堝的存在，貫穿了人類工業(yè)技術(shù)發(fā)展的歷史。如今，SpaceX龍飛船發(fā)動機噴管的蜂窩結(jié)構(gòu)，仍然延續(xù)著三千年前坩堝“三明治陶層”的古代工匠智慧——這告訴我們：最偉大的科技進(jìn)步，往往始于對最基礎(chǔ)工藝的極致追求。
熱門跟貼