把宣紙作為靈感,用扎染技法在空中染出水藍,我們仿佛看見非遺技藝化作一尾大魚,翩然游入當(dāng)代藝術(shù)的海洋。
今年4月,美國青年藝術(shù)家Emily Song(艾米麗·宋)的作品展《魚在想》在昆明羅旭美術(shù)館進行展出。展覽現(xiàn)場,她站在由80米宣紙制成的藝術(shù)裝置下,光線流轉(zhuǎn)水彩間,紙上魚群皆若空游無所依。艾米麗抬起頭,隨手指向其中一條說:“無論來自哪里,每個人都像一條魚,我們的共性遠遠大于差異。”
宣紙也能畫水彩?
中國非遺技藝的世界表達

漫步在白色展廳,頭頂?shù)木薹堧S風(fēng)搖曳,繽紛魚群游走于畫面之間?!芭c其說是畫魚,不如說是找魚。”艾米麗將創(chuàng)作理念娓娓道來,她選擇宣紙材料和扎染技法,采用與傳統(tǒng)繪畫截然相反的方式進行創(chuàng)作,先用毛筆隨機施色,再仔細觀察暈染色塊,從中勾勒出大小不一的魚身,過程充滿自然而然的東方意趣。

2024年9月,艾米麗在美國洛杉磯參加“有一種叫云南的生活”文化交流活動,作為當(dāng)?shù)厮囆g(shù)家代表,她在現(xiàn)場用中文一字一頓地說:“我的心在云南?!蹦菚r,她與昆明小伙結(jié)婚已有三年,按照西方婚姻文化習(xí)慣,婚后妻子的姓氏隨之改變,一個美國人,從此有了中國姓,她的心早已和萬里之外的云南一脈相連。
文化在流動,如同水融入水中。2023年夏天,艾米麗第一次隨丈夫回到云南,當(dāng)飛機緩緩降落,她目睹與家鄉(xiāng)亞利桑那州一樣的紅色土壤,忍不住輕聲驚呼:“就像回到家一樣?!焙髞恚栽颇霞t土和羅旭美術(shù)館的紅磚建筑為靈感,創(chuàng)作出紙本水彩作品《紅土?!?,富含水分的土紅,在白色宣紙上暈染出巖層質(zhì)感,八九條魚如如不動,仿佛穿越億萬年的滄海桑田。

她筆下的魚,是人類在物種演化史上分道揚鑣的另一個自己,云南發(fā)現(xiàn)的鳳嬌昆明魚化石被公認(rèn)為所有脊椎動物的祖先,其中就包括人類在內(nèi)。畢業(yè)于佛羅里達國際大學(xué)的艾米麗,從2022年開始專注畫魚,她憑直覺找到的物種形象,無意中形成了藝術(shù)作品與人類自身的隱喻。

“我相信不同的魚可以對話,也相信魚能看見水的存在?!卑惙窒淼?,一方面她試圖用作品消解隔閡,通過互相學(xué)習(xí)彼此的知識與技能,從而找到協(xié)作與融合的路徑。另一方面,她希望探討生命與環(huán)境的依存關(guān)系,讓人看見容易被忽視的重要事物,比如水和空氣、文化與記憶。

此刻,數(shù)不清的魚,在宣紙、桑皮紙、中式卷軸上浮現(xiàn),漫長畫卷宛若一段歲月之河,展廳墻面上晃動著水藍色的影子。據(jù)悉,《魚在想》作品展將持續(xù)至5月5日,作為艾米麗在中國的首次個展,現(xiàn)場如數(shù)呈現(xiàn)了她在日本、美國等國家以及在云南完成的作品,其中在昆明駐地完成的水彩作品,畫面暈染風(fēng)格與白族扎染如出一轍。其實,在抵達云南之前,艾米麗從未想過用白族扎染的語言,改變自己藝術(shù)創(chuàng)作的軌跡。
扎染還能這么玩?
傳承技藝與重塑傳統(tǒng)之間
白族扎染技藝是什么?沒有人比大理人更懂個中訣竅。2025年春天,第二次來到云南的艾米麗,決定專程拜訪一位藝術(shù)家——薛滔。

出生在大理洱海邊的薛滔,長期從事創(chuàng)作、策展、教學(xué)等藝術(shù)專業(yè)工作。2000年開始,他嘗試在當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域進行中國本土化探索,他的作品被國內(nèi)外多家機構(gòu)收藏。2016年,薛滔選擇扎染作為材料,借此重新探索“材料與形式、傳統(tǒng)與當(dāng)代、東方與西方”的表達方式。
“小時候,扎染是家里的桌布、沙發(fā)巾,感覺它好像一直在,好像永遠都用不壞?!毖μ系耐昀铮喟紫嚅g的扎染制品,是大理人關(guān)于生活的共同記憶。下關(guān)風(fēng)千年不息,拂過白族民居的照壁,也吹干阿奶晾在窗前的棉布坯。2006年,大理白族扎染技藝被列入第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。如今,走進大理市喜洲鎮(zhèn)周城村,跟隨靛藍染料的植物氣味,叩開一扇白族民居大門,就能遇見手工制作扎染的體驗場景。人們用針線在布料上或縫或綁,借此控制染料沁入布料的范圍,最后經(jīng)過日曬顯色,各類花紋旋即顯現(xiàn)。
2025年4月,抖音生活服務(wù)數(shù)據(jù)顯示,“扎染”已成為全國清明假期最受歡迎的十大非遺體驗之一?!袄显鹤永锏睦鲜炙嚒背蔀楹?nèi)外旅客感受大理的方式之一,阿奶指尖的這抹靛藍,在更多人的心尖染上印跡。近20年來,這樣的變化前所未有。從閉門親傳的手藝,到大眾體驗地方文化的窗口,以非遺技藝為代表的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化敞開懷抱,笑著迎接身邊的孩子和遠方的旅人。
古老的傳統(tǒng)扎染技藝,能否擁有更多可能?如果說艾米麗的宣紙水彩是取其真意,那么,薛滔的扎染作品則在形意兼?zhèn)涞幕A(chǔ)上,向現(xiàn)代生活方式更進一步?!安荒茏尅俏镔|(zhì)文化遺產(chǎn)’變成‘非物質(zhì)文化遺憾’,站在創(chuàng)作角度,事物不被淘汰的關(guān)鍵在于‘被使用’,改變思路就能破除乏味?!毖μ媳硎?,自己遵循傳統(tǒng)扎染的制作流程,從構(gòu)成性與繪畫性入手,用傳統(tǒng)印染技法在布坯上描繪山水、星空、光影,原本只有圖案的傳統(tǒng)扎染制品,在他手中具備了藝術(shù)繪畫獨立表意的可能。

匠人指尖的幾朵花,變成藝術(shù)家眼前的一幅畫,扎染制品的可能性隨之拓寬。薛滔的工作室成立于2016年,個人創(chuàng)作之余,他在此迎來很多學(xué)生與朋友,幫助艾米麗這樣的初學(xué)者零距離接觸扎染技藝?!凹妓囀俏幕娜肟?,通過它能夠更好地感知我們自身文化基因的成因。”薛滔說道,以白族扎染為代表的非遺技藝,就像一種跨越時空與祖先同頻的媒介,親手觸摸,身臨其境,古老的傳統(tǒng)文化就從抽象變具象了。
跨越界限的相逢
傳統(tǒng)與當(dāng)代的另一種可能
2024年,近400萬旅居客駐足云南,據(jù)不完全統(tǒng)計,國內(nèi)外到大理定居的“新大理人”已有近10萬人,其中各類藝術(shù)創(chuàng)作者有近2萬人。與此同時,艾米麗的跨文化故事仍在繼續(xù),曾經(jīng)兩度奔赴大理的她,已經(jīng)在期待自己的下一次行程,她甚至還說服了紐約的朋友一起來云南看看。

在云南,以艾米麗和薛滔為代表的創(chuàng)作者們,用跨越界限的方式彌合不同領(lǐng)域,親眼見證“老手藝”誕育“新生命”。跨越古今時空、跨越傳統(tǒng)與當(dāng)代的生活方式、跨越東方與西方的文化差異,在文化傳承發(fā)展的路上,這樣的跨越注定催生更多可能,歷史與生活融為一體,過去與未來的距離因此拉近。
艾米麗還記得第一次來大理的情景。她與丈夫在洱海邊騎行,夕陽擦肩而過,水面蕩漾的地方想必有大魚潛行。水之于魚,如同文化之于人類,不同文化終究以各種形式相遇,流動的記憶彼此交匯,如同水融入水中,不分你我,不問來去。
開屏新聞記者 史子昊 孫琴霞 攝影報道
一審 高偉
責(zé)任編輯 何丹
責(zé)任校對 羅秋旭
主編 林舒佳
終審 編委 李榮
熱門跟貼