創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
五年前的那個(gè)雨夜，我在建筑工地里面認(rèn)識(shí)了周秋月。
"叫我名字就行。"她裹著滿(mǎn)是水泥點(diǎn)的舊外套，害羞的道。
就這樣，我們像兩頭受傷的野獸，在鋼筋水泥的叢林里互相舔舐傷口。
她總在深夜突然驚醒，對(duì)著廉價(jià)手機(jī)里模糊的照片發(fā)呆。
我問(wèn)過(guò)，她只是笑笑："死了的男人，不值一提。"
直到那天，周秋月站在窗前，背對(duì)著我道:
"國(guó)富，這是我最后一次跟你說(shuō)晚安了。"
她的聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，我放下手里的工具，抬頭看她："你說(shuō)啥？"
周秋月轉(zhuǎn)過(guò)身，眼睛里閃著淚光："我不叫周秋月。"
我愣住了，五年了，朝夕相處的女人，竟然是個(gè)陌生人？
那天晚上我才明白，我們之間隔著的不只是身份，還有一個(gè)我永遠(yuǎn)也跨不過(guò)去的世界。
01
我叫李國(guó)富，今年34歲，河北農(nóng)村人。
我愛(ài)人五年前因病走了，留下8歲的兒子跟我爸媽一起生活在老家。
我一直在外面打工，只有過(guò)年才能回去看看兒子。
2019年春天，我被提拔為瓦工組長(zhǎng)，來(lái)到杭州一個(gè)高檔小區(qū)的建筑工地。
工地上活多錢(qián)也多，我想多掙點(diǎn)錢(qián)，給兒子攢學(xué)費(fèi)。
那天工地來(lái)了幾個(gè)新的女工人，負(fù)責(zé)食堂和采買(mǎi)。
她們站在工棚前，工頭給她們分配工作。
我正扛著水泥袋子路過(guò)，不小心瞥見(jiàn)了其中一個(gè)女人。
她不高，身材豐滿(mǎn)，黑發(fā)扎成一個(gè)馬尾，垂在腦后。
最特別的是她的眼睛，溫和又清澈，像是能看透人心。
不知道為什么，我鼻子一酸，趕緊低頭快步走開(kāi)。
那感覺(jué)太奇怪了，像是遇見(jiàn)了一個(gè)認(rèn)識(shí)很久的人。
晚上吃飯的時(shí)候，食堂里多了個(gè)新面孔，正是那個(gè)女人。
她叫周秋月，在灶臺(tái)前忙活，動(dòng)作麻利，看起來(lái)不像是第一次干這活。
"師傅，多吃點(diǎn)。"她給我的飯里多添了一塊紅燒肉。
我不敢抬頭看她，只是點(diǎn)點(diǎn)頭，"謝謝。"
工友小劉在旁邊起哄："嘿，周大姐對(duì)咱們組長(zhǎng)可真照顧??！"
周秋月臉一紅，轉(zhuǎn)身就去忙別的了。
工地上的日子都一樣，天不亮起床，天黑了才收工。
我每天渾身酸痛，衣服全是水泥灰，唯一的期盼就是吃飯時(shí)間。
不知不覺(jué)，我總會(huì)找個(gè)位置，能看到周秋月的忙碌背影。
一天下午，我從樓上下來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)食堂方向冒出濃煙。
我扔下工具就跑過(guò)去，只見(jiàn)廚房像是起火了，門(mén)口黑煙滾滾。
周秋月站在里面，驚慌地拍打著爐子上的火焰。
"快出來(lái)！"我沖進(jìn)去，一把拉住她的手臂。
"鍋里還有菜！"她掙扎著要回去救火。
"命重要還是菜重要！"我顧不上那么多，直接把她拖出了廚房，然后抄起滅火器沖了進(jìn)去。
火終于滅了，廚房里一片狼藉。
我低頭看自己的手臂，才發(fā)現(xiàn)被燙起了幾個(gè)大水泡，疼得直抽氣。
周秋月看見(jiàn)了，眼圈立刻紅了："都怪我不小心，點(diǎn)火的時(shí)候油濺出來(lái)了。"
"沒(méi)事，小傷。"我想把手藏起來(lái)，卻被她輕輕拉住。
"得趕緊處理，不然會(huì)留疤的。"她聲音很輕，卻透著一股不容拒絕的堅(jiān)定。
她拿出醫(yī)藥箱，小心翼翼地幫我清理傷口，涂藥，包扎。
她的動(dòng)作很輕，卻很專(zhuān)業(yè)，完全不像是一個(gè)廚房工人。
我悄悄打量她的手，指甲修剪得整整齊齊，皮膚白皙，沒(méi)有常年干重活的粗糙。
"你以前是做什么的？"我忍不住問(wèn)。
她手頓了一下，眼神飄向遠(yuǎn)處："普通打工人，換過(guò)很多工作。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再多問(wèn)，每個(gè)來(lái)工地的人都有說(shuō)不出口的故事，我懂得尊重別人的隱私。
從那天起，周秋月對(duì)我格外照顧，每次吃飯，她都會(huì)給我盛一份最好的菜。
有時(shí)候我加班到很晚，回到宿舍還能發(fā)現(xiàn)門(mén)口放著一份熱騰騰的飯菜。
工友們開(kāi)始起哄："李組長(zhǎng)，人家周大姐明顯對(duì)你有意思??！"
我只是笑笑，沒(méi)接話(huà)，心里卻像打翻了五味瓶，又酸又甜，說(shuō)不清道不明。
六月的杭州，進(jìn)入了梅雨季節(jié)，連著下了一周的大雨，工地幾乎停工。
一天深夜，一場(chǎng)突如其來(lái)的臺(tái)風(fēng)襲擊了工地。
女工宿舍的屋頂被掀開(kāi)了一個(gè)大口子，雨水直往里灌。
工頭緊急安排女工們轉(zhuǎn)移到附近工友家里暫住，周秋月是最后一個(gè)被安排的。
當(dāng)工頭問(wèn)誰(shuí)能收留她時(shí)，其他工人都支支吾吾地不說(shuō)話(huà)。
"她可以到我這來(lái)。"我鬼使神差地站出來(lái)，"我宿舍有兩張床。"
工頭看了我們倆一眼，意味深長(zhǎng)地點(diǎn)點(diǎn)頭："那行，麻煩李組長(zhǎng)照顧下。"
我的宿舍是標(biāo)準(zhǔn)的工地單間，兩張單人床，一張桌子，一個(gè)簡(jiǎn)易衣柜，還算整潔。
周秋月站在門(mén)口，猶豫著不敢進(jìn)來(lái)。
"你放心，我不會(huì)亂來(lái)的。"我說(shuō)，"你就當(dāng)這是自己家。"
她點(diǎn)點(diǎn)頭，小心地邁進(jìn)門(mén)，把自己的行李放在靠窗的那張床上。
"你平時(shí)幾點(diǎn)睡覺(jué)？"她問(wèn)。
"干這行的，累了就睡，沒(méi)規(guī)律。"我撓撓頭，感到一絲尷尬。
"那我們錯(cuò)開(kāi)時(shí)間用洗漱間吧。"她說(shuō)，"我晚上洗漱早，你晚上回來(lái)晚，應(yīng)該不會(huì)沖突。"
就這樣，我們開(kāi)始了同住一個(gè)屋檐下的生活。
剛開(kāi)始，我們都小心翼翼，盡量避免碰面。
每次回宿舍，我都會(huì)先敲門(mén)，確定她已經(jīng)睡了或者還沒(méi)回來(lái)才進(jìn)去。
第一周過(guò)得很順利，直到那個(gè)雷雨交加的夜晚。
02
深夜，我被一陣低泣聲驚醒。借著窗外的閃電，我看見(jiàn)周秋月蜷縮在床上，不停地發(fā)抖。
"秋月，你怎么了？"我輕聲問(wèn)道。
她似乎被嚇了一跳，立刻擦干眼淚："沒(méi)、沒(méi)事，做噩夢(mèng)了。"
"要不要喝點(diǎn)水？"我起身倒了杯熱水遞給她。
她接過(guò)水杯，手還在顫抖："謝謝你，國(guó)富。"
"噩夢(mèng)夢(mèng)到啥了？能說(shuō)說(shuō)嗎？"
她抿著嘴唇，搖搖頭："不重要，只是以前的一些事。"
我沒(méi)再追問(wèn)，只是坐在她床邊，輕輕拍著她的背，就像哄我兒子睡覺(jué)那樣。
不知不覺(jué)，她靠在我肩上睡著了。
那一刻，我的心砰砰直跳，五年來(lái)第一次，感受到了家的溫暖。
第二天一早，我們都假裝什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
可從那天起，我們之間的距離拉近了。
她會(huì)幫我洗衣服，我會(huì)幫她打水，晚上有時(shí)候聊聊天，說(shuō)說(shuō)工地上的趣事。
"你們兩口子感情真好啊。"一天，工友小王笑著對(duì)我說(shuō)。
"啥兩口子啊，別亂說(shuō)。"我趕緊否認(rèn)。
"工地夫妻唄，大家都這么叫你們。"小王嘿嘿笑著，"別害羞啊，李組長(zhǎng)。"
我本想解釋清楚，可轉(zhuǎn)念一想，這樣的稱(chēng)呼似乎也不錯(cuò)。
我偷偷看了眼遠(yuǎn)處忙活的周秋月，心里暖烘烘的。
一個(gè)月后，女工宿舍修好了，但周秋月沒(méi)有搬回去。
我也沒(méi)有主動(dòng)提起這事，我們就這樣默契地繼續(xù)住在一起。
轉(zhuǎn)眼間，一年過(guò)去了，我和周秋月?lián)Q了三個(gè)工地，從杭州到寧波，又到蘇州。
無(wú)論去哪里，我們都是一起的，像是一對(duì)真正的夫妻。
雖然我們住在一起，但我始終遵守著最初的諾言，從不越界。
每天晚上，我們聊完天各自睡各自的床，像兩個(gè)相互依靠的孤獨(dú)靈魂。
那天是我的生日，周秋月特意做了一桌好菜，還買(mǎi)了一瓶啤酒。
"來(lái)，嘗嘗我的手藝。"她把一盤(pán)紅燒肉推到我面前，"你最喜歡的。"
我?jiàn)A了一塊放入口中，肉香四溢，軟爛入味，比我吃過(guò)的任何紅燒肉都好吃。
"太好吃了！你在哪學(xué)的這手藝？"我驚訝地問(wèn)。
她笑了笑："看書(shū)學(xué)的。"
我這才注意到，她的床頭堆滿(mǎn)了各種書(shū)籍，從烹飪到文學(xué)，應(yīng)有盡有。
"你喜歡看書(shū)？"我問(wèn)。
她點(diǎn)點(diǎn)頭："以前很喜歡，現(xiàn)在工作忙，看得少了。"
"我只上到初中就輟學(xué)了，認(rèn)識(shí)的字不多。"我有些不好意思地說(shuō)。
她看著我："要不要我教你？閑暇時(shí)間可以多學(xué)點(diǎn)東西。"
就這樣，我們的晚上多了一項(xiàng)活動(dòng)，周秋月教我認(rèn)字，講故事給我聽(tīng)。
在她的影響下，我開(kāi)始喜歡上了閱讀，雖然進(jìn)度很慢，但我能感覺(jué)到自己在變得不一樣。
有一次，工地發(fā)生了事故，一個(gè)工人從腳手架上摔了下來(lái)。
當(dāng)消息傳開(kāi)的時(shí)候，只說(shuō)是瓦工組出了事，沒(méi)說(shuō)具體是誰(shuí)。
周秋月聽(tīng)到消息，臉色瞬間變得蒼白，丟下手中的活就往事故現(xiàn)場(chǎng)跑。
我正在另一棟樓檢查工程質(zhì)量，根本不知道發(fā)生了什么。
當(dāng)我回到工地時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)周秋月蹲在地上，雙手捂著臉，肩膀不停地抖動(dòng)。
我心里一驚，趕緊跑過(guò)去。
"秋月，怎么了？"我蹲下身，輕輕拍她的肩膀。
她猛地抬頭，看見(jiàn)是我，眼淚一下子涌了出來(lái)，撲進(jìn)我的懷里，緊緊抱住我。
"你沒(méi)事...你沒(méi)事..."她不停地重復(fù)著這句話(huà)，聲音哽咽。
我這才明白，她是以為出事的人是我。
那一刻，我的心被填得滿(mǎn)滿(mǎn)的，眼睛發(fā)熱，喉嚨發(fā)緊。
那天晚上，周秋月罕見(jiàn)地主動(dòng)開(kāi)了一瓶啤酒，一個(gè)人喝了大半瓶。
她的臉微微泛紅，眼神有些迷離。
"國(guó)富，我們?cè)谝黄鸲嗑昧耍?她突然問(wèn)道。
"一年零三個(gè)月了吧。"我不假思索地回答。
她笑了："你記得真清楚。"
"那時(shí)，跟你在一起的日子，我都記著呢。"我也笑了。
"你知道嗎，今天我以為你出事了，我差點(diǎn)就活不下去了。"她的聲音很輕，卻字字清晰。
我心跳加速："秋月，我..."
"我喜歡你，國(guó)富。"她直視著我的眼睛。
"不是工友之間的喜歡，是想和你過(guò)一輩子的那種喜歡。"
我愣住了，不敢相信自己的耳朵。
這一年多來(lái)，我對(duì)她的感情越來(lái)越深，卻始終不敢表白，怕破壞現(xiàn)在的關(guān)系。
沒(méi)想到，她先開(kāi)口了。
"我也喜歡你，秋月。"我握住她的手。
"特別特別喜歡，從第一眼見(jiàn)到你，我就喜歡你。"
那天晚上，我們第一次睡在了同一張床上。
我們緊緊相擁，卻什么都沒(méi)做，只是靜靜感受著彼此的溫度和心跳。
從那以后，我們真的成了一對(duì)戀人。
雖然沒(méi)有結(jié)婚證，但在所有工友眼里，我們就是一對(duì)恩愛(ài)的夫妻。
每到一個(gè)新工地，我們都會(huì)被安排在同一個(gè)宿舍，大家都默認(rèn)我們是一對(duì)。
我給兒子打電話(huà)的時(shí)候，也會(huì)提起周秋月。
兒子總是吵著要見(jiàn)"阿姨"，我答應(yīng)他，等工作穩(wěn)定了，就把他接到我們身邊來(lái)。
周秋月很喜歡我兒子，每次視頻通話(huà)都會(huì)和他聊很久。
她教他念古詩(shī)，講故事給他聽(tīng)，兒子也很喜歡她，總是纏著她不放。
"等小軍來(lái)了，我們一家三口就團(tuán)聚了。"周秋月常這么說(shuō)，眼睛里閃著光。
我心里卻有個(gè)疙瘩。
我們還不是真正的夫妻，我想給她一個(gè)名分，可我不知道她愿不愿意嫁給一個(gè)粗人。
03
這天晚上，我鼓起勇氣，拿出一個(gè)小盒子。
里面是我攢了三個(gè)月工資，才買(mǎi)的一枚簡(jiǎn)單的戒指。
"秋月，嫁給我好嗎？"我緊張得手心全是汗。
她看著戒指，眼淚像斷了線(xiàn)的珠子一樣落下來(lái)。
我以為她是感動(dòng)，可她卻搖了搖頭："國(guó)富，我不能..."
我的心一下子沉到了谷底："為什么？你不是說(shuō)喜歡我嗎？"
"我喜歡你，非常非常喜歡。"她抓住我的手。
"可我有些事情還沒(méi)解決，等我處理完再說(shuō)，好嗎？"
"是不是嫌我沒(méi)文化？還是嫌我是個(gè)窮工人？"我心里發(fā)酸。
"不是的！"她激動(dòng)地打斷我，"你是我見(jiàn)過(guò)的最好的人。是我...我有些過(guò)去的事情..."
我看著她急得快哭出來(lái)的樣子，心軟了："那我等你，不管等多久，我都等你。"
她撲進(jìn)我懷里，淚水打濕了我的衣襟。
那一晚，我們緊緊相擁而眠，可我總覺(jué)得，她睡得并不安穩(wěn)。
夢(mèng)中的周秋月時(shí)不時(shí)發(fā)出低聲的囈語(yǔ)，像是在和什么人爭(zhēng)辯。
第二天起床后，我發(fā)現(xiàn)周秋月的眼睛紅腫，臉色蒼白。
我沒(méi)問(wèn)她昨晚夢(mèng)到了什么，只是默默地給她倒了杯熱水，遞到她手中。
"謝謝你，國(guó)富。"她勉強(qiáng)露出一個(gè)笑容，"對(duì)不起，我想自己一個(gè)人靜一靜。"
那天，她請(qǐng)了假，一個(gè)人出去了一整天。
晚上回來(lái)時(shí)，情緒似乎好了一些，還給我?guī)Я宋易類(lèi)?ài)吃的鹵鴨脖。
"以后不要突然消失，我擔(dān)心。"我忍不住說(shuō)。
她點(diǎn)點(diǎn)頭："對(duì)不起，我保證不會(huì)再這樣了。"
我們的生活又回到了正軌，她依舊溫柔賢惠，照顧我的起居。
我也依舊努力工作，希望能給她一個(gè)更好的未來(lái)。
只是偶爾，我會(huì)發(fā)現(xiàn)她站在窗前發(fā)呆，眼神空洞，不知在想些什么。
又過(guò)了兩年，我們已經(jīng)在一起三年多了。
這期間我們換了四個(gè)工地，存了一些錢(qián)，我也從組長(zhǎng)升為了小工頭，帶了十幾個(gè)人的隊(duì)伍。
那年冬天，我們?cè)谔K州的一個(gè)高檔住宅項(xiàng)目上工作。
一天休息時(shí)間，工友們圍在一起聊天。
"你們知道晴雪嗎？"小王問(wèn)道，"就是那個(gè)寫(xiě)《春江花月夜》的女作家。"
我搖搖頭，對(duì)這些文藝圈的事情一竅不通。
可我注意到，正在一旁準(zhǔn)備水果的周秋月，手突然停住了，身體微微顫抖。
"聽(tīng)說(shuō)她這兩年又開(kāi)始寫(xiě)作了，新書(shū)賣(mài)得很好呢。"另一個(gè)工友接話(huà)道。
"以前不是被人誣陷抄襲嗎？現(xiàn)在終于洗白了。"
"那是人家遭人陷害！"小王義憤填膺地說(shuō)。
"她前夫是個(gè)人渣，偷了她的稿子賣(mài)給別人，還倒打一耙說(shuō)她抄襲。"
我瞥見(jiàn)周秋月臉色煞白，手中的水果刀掉在了地上，發(fā)出清脆的聲響。
"秋月，你怎么了？"我關(guān)切地問(wèn)。
"沒(méi)事，手滑了。"她勉強(qiáng)笑笑，彎腰撿起水果刀，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。
那晚，周秋月又做噩夢(mèng)了，她在睡夢(mèng)中不停地翻身，嘴里呢喃著：
"不是我...不是我抄的...我的孩子...別來(lái)找我..."
我心里一驚，孩子？她有孩子？我小心翼翼地?fù)u醒她："秋月，醒醒，你做噩夢(mèng)了。"
她猛地睜開(kāi)眼，看見(jiàn)是我，松了一口氣："又吵到你了？對(duì)不起。"
"你夢(mèng)見(jiàn)什么了？"我問(wèn)，"你剛才說(shuō)我的孩子..."
她的身體明顯僵住了，眼神躲閃："我不記得了，可能是夢(mèng)見(jiàn)小軍了吧。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再追問(wèn)，可心里卻沉甸甸的。
三年多了，我以為我了解她的一切，可現(xiàn)在看來(lái)，她還有很多秘密沒(méi)告訴我。
04
第四年的時(shí)候，我們換到了上海的一個(gè)工地。
周秋月開(kāi)始變得不一樣了，她經(jīng)常借口說(shuō)要去超市買(mǎi)東西，一去就是大半天。
有時(shí)候，她會(huì)接到一些陌生電話(huà)，接完后臉色就會(huì)變得異常凝重。
我不想過(guò)多干涉她的隱私，但我真的很擔(dān)心。一天晚上，我終于忍不住了。
"秋月，你最近怎么了？"我問(wèn)，"有什么事可以跟我說(shuō)說(shuō)，別一個(gè)人扛著。"
她坐在床邊，低著頭不說(shuō)話(huà)。
"是有人找你麻煩了嗎？"我追問(wèn)，"還是你想家了？"
她搖搖頭，眼淚滾落下來(lái)：
"國(guó)富，我不是故意瞞著你的。我只是...不想你卷進(jìn)我的麻煩里。"
"什么麻煩？"我坐到她身邊，握住她的手，"無(wú)論什么事，我們一起面對(duì)。"
她深吸一口氣，像是下定了決心一般："你還記得去年工友們聊的那個(gè)作家晴雪嗎？"
我點(diǎn)點(diǎn)頭："就是那個(gè)被前夫陷害的女作家？"
周秋月此時(shí)鼓起了勇氣看向我，而她接下來(lái)的話(huà)卻讓我血液逆流到頭頂，整個(gè)人都暈了，
熱門(mén)跟貼