文 | 難得君
2004年夏天，上海電視臺的錄影棚里發(fā)生過這么一檔子事兒。剛錄到一半的《財(cái)經(jīng)郎閑評》突然喊停，穿著筆挺西裝的郎咸平把臺本往地上一摔，扭頭就往外走。
后來導(dǎo)播說漏嘴，原來節(jié)目組讓他把"中國制造業(yè)要完蛋"的說法改得溫和點(diǎn)。這場景特有意思，就跟這位教授這二十年的經(jīng)歷一模一樣，在正經(jīng)學(xué)術(shù)和娛樂流量之間來回折騰，活脫脫演了出經(jīng)濟(jì)學(xué)家的變形記。
郎咸平與沒文化的腌臜貨夾頭.帶魚.盧克不一樣，也與不學(xué)無術(shù)的張公公不一樣，他是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)霸。
早年在沃頓商學(xué)院，郎咸平戴著金絲眼鏡天天搗鼓數(shù)學(xué)模型，畢業(yè)論文整出個(gè)"郎氏破產(chǎn)預(yù)測模型"，把華爾街那幫人都給震了。
那時(shí)候他的人生軌跡特明確：教書、發(fā)論文、拿諾貝爾獎(jiǎng)?lì)A(yù)備役的帽子。直到2001年在深圳開會，他拿著計(jì)算器噼里啪啦一頓算，當(dāng)眾預(yù)言德隆集團(tuán)資金鏈要斷，結(jié)果被臺下老板們當(dāng)笑話聽。
兩年后德隆真垮了，這老哥突然開竅：敢情老百姓就愛聽這種"預(yù)言帝"的戲碼啊！
要說郎咸平轉(zhuǎn)型最成功的，還得數(shù)在電視上那套本事。能把GDP講成體溫計(jì)，把貨幣政策說成菜市場砍價(jià)，這種接地氣的本事真沒誰了。
當(dāng)年《郎咸平說》火到什么程度？北京出租車司機(jī)拉活都能跟你嘮兩句"郎教授說熱錢要跑"。有回我在早點(diǎn)攤聽見倆大爺爭論，一個(gè)說"郎教授說房價(jià)要跌"，另一個(gè)馬上懟回去"他上個(gè)月還說剛需撐著呢"，逗得賣煎餅的大媽直樂。
不過人紅是非多。有次他在論壇上噴中國制造業(yè)毛利只有2%，結(jié)果當(dāng)場被企業(yè)老板甩出報(bào)表打臉。那場面，跟現(xiàn)在直播翻車一樣，底下觀眾舉著手機(jī)拍，他站臺上扶眼鏡的手都在抖。后來聽說那家企業(yè)專門做了個(gè)"打假郎咸平"的網(wǎng)頁，點(diǎn)擊量比自家官網(wǎng)還高。
這些年變化最大的，還得是郎教授恰飯的方式。十年前出場費(fèi)三五萬還得穿西裝打領(lǐng)帶正經(jīng)講課，現(xiàn)在改穿唐裝搖著折扇講" 郎咸平換過六任妻子，但最讓人津津樂道的是他和空姐繆某的狗血?jiǎng)∏椤?/p> 2011年，郎教授和空姐繆某在上海外灘喝咖啡舊情復(fù)燃時(shí)，估計(jì)沒想到這場"第二春"會演變成中國最出圈的民事官司。他給小三買的兩套浦東豪宅，后來成了 這老哥的騷操作堪稱教科書。發(fā)現(xiàn)被綠后，他先走常規(guī)套路起訴要房，結(jié)果被繆某甩出"自愿贈(zèng)與"證據(jù)打臉。眼看要輸，郎教授突然切回學(xué)術(shù)模式，轉(zhuǎn)身拉來第六任妻子當(dāng)隊(duì)友，搬出《婚姻法》主張"夫妻共同財(cái)產(chǎn)單方贈(zèng)與無效"。這招釜底抽薪直接把空姐到嘴的豪宅吐了出來，吃瓜群眾這才發(fā)現(xiàn)，原來《民法典》還能這么玩。 但教授顯然沒解氣。他亮出更狠的殺招：當(dāng)初給繆某注冊的皮包公司，簽過一份2000萬的"古董采購"陰陽合同，轉(zhuǎn)頭就用這個(gè)從銀行套了900萬貸款。法庭上他理直氣壯："錢給了公司卻沒收到貨，要么還錢要么交古董！"這套"合同閉環(huán)"設(shè)計(jì)，讓法官都忍不住多看兩眼卷宗，能把上市公司掏空術(shù)用在男女關(guān)系上，屬實(shí)是降維打擊。 最絕的是資金騰挪術(shù)。眼看貸款到期，他讓兒子公司的錢"過橋"還貸，再讓銀行續(xù)貸填坑。結(jié)果轉(zhuǎn)賬記錄沒寫備注，反被繆某抓住把柄告"不當(dāng)?shù)美?。這場持續(xù)六年的拉鋸戰(zhàn)，把消費(fèi)貸、過橋資金、法人掛名這些金融把戲全遛了個(gè)遍，不知道的還以為在看《華爾街之狼》番外篇。 官司打到2019年，教授雖然要回房款卻背了900萬債務(wù)，空姐落得人財(cái)兩空。吃瓜網(wǎng)友戲稱這是"頂級PUA對決"，法律圈卻默默記下這個(gè)經(jīng)典案例，原來《合同法》第52條還能用來追討包養(yǎng)費(fèi)。 這場鬧劇最諷刺的，是當(dāng)學(xué)術(shù)精英撕下斯文面具，玩起法律游戲比誰都狠。就像網(wǎng)友說的："郎咸平上課教你怎么防資本家，下課親自演示怎么當(dāng)資本家。" 現(xiàn)在年輕人看郎咸平，就跟看古董似的。有次在大學(xué)講座，00后學(xué)生直接問："您怎么看自己被叫財(cái)經(jīng)界的鳳姐？"老爺子扶了扶眼鏡說："至少我們都靠本事吃飯。"這話把我聽樂了，現(xiàn)在想想還真有點(diǎn)道理。你去翻他抖音賬號，六十萬粉絲天天蹲他講"比特幣騙局"，結(jié)果彈幕里都在刷他三年前吹區(qū)塊鏈的錄屏，跟看連續(xù)劇似的。 他那套"郎式經(jīng)濟(jì)學(xué)"現(xiàn)在也不靈了。新書《新經(jīng)濟(jì)顛覆論》剛上市就被網(wǎng)友扒皮，說里邊的案例都是十年前的老黃歷。豆瓣上有個(gè)熱評特?fù)p："建議改名叫《老郎講老?！?。不過你說人家沒市場吧，直播間里照樣有人刷火箭求連麥，跟當(dāng)年電視時(shí)代一脈相承。 說到底，郎咸平就像面照妖鏡，照出這個(gè)時(shí)代的各種擰巴。知識人要流量就得娛樂化，想賺錢就得商業(yè)化，可底線到底在哪？ 你看他現(xiàn)在抖音上教人理財(cái)，背景音樂用的都是《野狼disco》，這畫風(fēng)跟當(dāng)年在沃頓寫論文的學(xué)霸簡直判若兩人。 說到底，這個(gè)老頭折騰二十年，從學(xué)術(shù)神壇到娛樂泥潭，從預(yù)言大師到翻車達(dá)人，活脫脫演了場經(jīng)濟(jì)學(xué)家的魔幻現(xiàn)實(shí)主義大戲。 你說他是真糊涂還是裝糊涂？ 要我說，人家心里門兒清。在這個(gè)短視頻都能賣課的年代，能把經(jīng)濟(jì)學(xué)玩成連續(xù)劇還能持續(xù)變現(xiàn)，這不比發(fā)十篇核心期刊厲害？只是苦了那些真信他"暴富秘籍"的老百姓，跟風(fēng)買了空氣幣的，現(xiàn)在墳頭草都兩米高了。 所以啊，看郎咸平看個(gè)熱鬧就行，千萬別當(dāng)真。這年頭連諾貝爾獎(jiǎng)得主都直播帶貨了，誰還分得清什么是知識什么是娛樂？要我說，能在錢眼里翻跟頭二十年還沒暈，也算種本事。您說是不是這個(gè)理兒？
熱門跟貼