打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

為什么高俅是本書第一反派?

——洞燭

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

誰更危險(xiǎn)

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

劈面撞見高俅

《水滸傳》第二回,我們劈面撞見高俅。

但你有沒有想過一個(gè)問題——

高俅憑什么成為《水滸傳》里第一個(gè)反派?

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

你要說典型,北宋末年的“六賊”,挨個(gè)數(shù),怎么都輪不到高俅。

蔡京是朝中權(quán)首,排擠忠臣、操控詔令;

童貫是大內(nèi)權(quán)將,擁兵自重,屢戰(zhàn)屢敗。

無論政治地位還是禍國影響,這兩個(gè)人都遠(yuǎn)遠(yuǎn)在高俅之上。

那為什么施耐庵偏偏不寫蔡京,不提童貫,而是把矛頭指向高俅呢?

所以,答案也許不在“誰更壞”,而在“誰更危險(xiǎn)”。

越位成功

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

老式的正義

我們來看高俅的出身。

他最初是一個(gè)市井游手好閑的閑人,靠踢球討生活,在王府里當(dāng)個(gè)“陪玩”。作者用了一句話很關(guān)鍵,說他“無義無行,只好些蹴鞠”。

但就是這樣一個(gè)人,陰差陽錯(cuò)做了太尉,成了全國武官體系的最高長官。

這不是天降橫財(cái)?shù)钠孥E,而是一場制度災(zāi)難的開端。

童貫雖然權(quán)勢(shì)滔天,但他好歹是從軍中一路爬上來的。蔡京雖奸,也算是寒窗出身。

只有高俅,是不按牌理出牌地“越位成功”。

也正因?yàn)槿绱耍纳衔?,不是個(gè)人的問題,而是體制全面淪陷的征兆。

作者安排高俅作為第一反派,真正想說的是:制度的邏輯已經(jīng)徹底崩壞,門路、才藝、裙帶、關(guān)系,正在取代考試、實(shí)績、戰(zhàn)功。

這一點(diǎn),在高俅上任后對(duì)待王進(jìn)的態(tài)度上,就體現(xiàn)得很清楚。

王進(jìn)是殿帥府的舊教頭,手下有兵,身有技藝,做事謹(jǐn)慎。從所有標(biāo)準(zhǔn)來看,他都屬于體系內(nèi)的“良性存量”。

可高俅剛一掌權(quán),就不需要找理由、不需要明文廢除任何制度——只需憑一句“舊人換新”,王進(jìn)就知道自己該走了。

這個(gè)細(xì)節(jié)特別有味道:高俅甚至不必開除他。權(quán)力的方向一變,規(guī)則就失效了。

所以王進(jìn)帶著老母出城,主動(dòng)辭官,不是畏懼,也不是逃避,而是明白:這個(gè)體系已經(jīng)無法容身“老式的正義”。

替天行道

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

“替天行道”不再是口號(hào)

從這一層看,高俅的可怕,不在于他壞得多么張揚(yáng),而在于他的“壞”具有高度的制度象征性。

他讓人看到,“靠本事吃飯”這件事,已經(jīng)不再安全。

一旦這樣的感覺在人群中擴(kuò)散開來,整個(gè)秩序就會(huì)松動(dòng)。有人辭官歸隱,有人鋌而走險(xiǎn),有人干脆改走江湖。這時(shí),“替天行道”就不再是口號(hào),而是一種本能選擇。

制度破口

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

“破窗”開始普遍化

而這一切,正是《水滸傳》的邏輯起點(diǎn)。

作者不是要控訴哪一位奸臣,而是借高俅告訴我們:一個(gè)王朝最危險(xiǎn)的不是昏君,也不是奸臣,而是制度內(nèi)部的“破窗”開始普遍化——當(dāng)你發(fā)現(xiàn)一腳好球能踢進(jìn)太尉的座位,而十年寒窗換來的只是閑職冷板凳,那么,“官”就不再是榮耀,“賊”也就不再那么丑陋。

從這個(gè)角度說,高俅不只是一個(gè)角色,他是全書的制度破口。

下回預(yù)告

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

制度出局者

下一回,我們要講講梁山第一位正式出場的好漢——史進(jìn)。

他為什么會(huì)是第一個(gè)出場的梁山人?

一條“制度出局者”的鏈條,已經(jīng)從朝廷蔓延到了村莊、青年、邊緣地帶。故事剛剛開始。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

訂閱本號(hào)

光顧小店