1987 年,在 “中國文壇大事記” 中,一樁事件掀起了軒然大波,那便是三十多位作家、編輯在五臺(tái)山遭遇的離奇車禍。事后,經(jīng)歷者們態(tài)度截然不同,一部分人著文詳述車禍過程與內(nèi)心感受,而另一部分人則選擇三緘其口,對(duì)車禍之事避而不談,蔣子龍便是后者之一。

車禍中,諸多難以解釋的蹊蹺之處,如同荊棘一般,一直深深扎在蔣子龍的心底,令他滿心困惑,自覺縱有千言萬語,也無法將其中的復(fù)雜內(nèi)情梳理清晰、訴說明白。
那時(shí),他曾暗自揣測,這場車禍或許與文人們?cè)谖迮_(tái)山上的輕慢無禮、胡言亂語脫不了干系。既已受到這般懲罰,又怎敢再肆意妄為、口無遮攔呢?然而,那次車禍?zhǔn)冀K在他心頭縈繞,每一個(gè)細(xì)節(jié)、每個(gè)人說過的話,都如同刻在腦海中一般,清晰得很。畢竟,人這一輩子,有些事一旦經(jīng)歷,便終生難忘。
事實(shí)上,正是那次車禍,讓蔣子龍開始有意識(shí)地修正自己對(duì)諸多事物的看法,不知不覺間,改變了許多。
于是,在十五年后的今天,他決定回顧那段驚心動(dòng)魄的經(jīng)歷。
1987 年盛夏,山西省作家協(xié)會(huì)發(fā)起并組織了 “黃河文學(xué)筆會(huì)”。一時(shí)間,眾多文壇名士、精英才俊齊聚太原。次日,眾人便乘坐一輛大轎車,浩浩蕩蕩地朝著五臺(tái)山進(jìn)發(fā)。
車剛啟動(dòng),便發(fā)出巨大的聲響,行駛起來搖蕩感十分強(qiáng)烈。而且,椅背上沒有扶手,車?yán)锏娜藳]有東西可抓,無法固定自己的身體,只能隨著車廂擺動(dòng)的節(jié)奏,不停地?fù)u來晃去。
蔣子龍腦海中瞬間閃過一個(gè)念頭:“這個(gè)車跑山道保險(xiǎn)嗎?要是遇到緊急剎車,我該抓哪兒呢?” 他瞧著前面的椅背又高又窄,兩個(gè)椅背之間的縫隙很大,心里想著,萬一遇到特殊情況,就抱緊前面的椅子背。
說實(shí)話,當(dāng)時(shí)他也就是腦子這么胡亂轉(zhuǎn)了一下,對(duì)此次出行并未產(chǎn)生不祥的預(yù)感,更想不到日后真會(huì)遭遇車禍。
況且,這輛大轎車連同司機(jī)都是從檢察院借來的,檢察院嘛,總歸能給人一種安全感。再者,司機(jī)的老婆孩子也坐在車上,這似乎又給行車安全增添了一份保障。
一路上,大家歡聲笑語不斷,興致頗高。
中午時(shí)分,車隊(duì)在忻州停歇打尖。說是打尖,可忻州文聯(lián)的招待極為周到,飯菜豐盛可口。
下午,眾人輕輕松松便抵達(dá)了五臺(tái)山。由于時(shí)間尚早,大家都迫不及待地想要去參觀寺院。有的人一見到佛像,便虔誠地禮拜,該燒香的燒香,該磕頭的磕頭。正所謂入鄉(xiāng)隨俗,既然來到了佛教圣地,自然要遵循佛禮。大家不遠(yuǎn)千里奔赴五臺(tái)山,不就是沖著它是佛教名山而來的嗎?
當(dāng)眾人來到 “法輪常轉(zhuǎn)” 之處,氣氛忽然變得異?;钴S起來。有人按照常規(guī)方式轉(zhuǎn)動(dòng)法輪,有人則別出心裁地嘗試別樣轉(zhuǎn)動(dòng)方法。筆會(huì)中有一位年輕漂亮、極為搶眼的女編輯,尤為引人注目。她滿不在乎地說道:“我就反著轉(zhuǎn),能怎么樣?” 緊接著,又有幾個(gè)人受到她的影響,也跟著反撥法輪。一時(shí)間,現(xiàn)場嘰嘰喳喳,高聲喧鬧,在肅穆寧靜的廟堂之中,顯得格外招搖。

傍晚時(shí)分,僧人們齊聚在一個(gè)大殿里做法事。許是因?yàn)樘鞖庋谉?,又或許是有意讓俗人觀摩,大殿的門窗全都敞開著。難得碰上這樣的機(jī)會(huì),游客們都靜靜地站在外面,靜靜地觀看,靜靜地聆聽。突然,又有人開始指指點(diǎn)點(diǎn)起來,自然還是參加筆會(huì)的那些人,其中那位漂亮的女編輯也在其中。他們發(fā)現(xiàn)一位尼姑相貌娟秀美麗,便毫無顧忌地議論、評(píng)點(diǎn)起來。這般行為,難免攪擾了大殿里莊嚴(yán)神圣的法事活動(dòng)。后來,那位尼姑不知是忍受不了這種指指點(diǎn)點(diǎn),還是為了不影響法事的順利進(jìn)行,竟獨(dú)自一人退出大殿,匆匆忙忙地跑到后面去了。就這樣,文人們無拘無束地度過了 “黃河筆會(huì)” 豐富多彩的第一天。
第二天,天氣陰沉,山巒草木間彌漫著水汽。筆會(huì)安排的第一個(gè)活動(dòng)是參觀 “佛母洞”。大轎車載著所有參加筆會(huì)的人,緩緩爬上了一座不算太高的山峰。山頂上有個(gè)很小的洞口,據(jù)說誰要是能鉆進(jìn)去再出來,就如同被佛母重新孕育,獲得了新生。如此一來,便具備了大德大量大智慧,各種疾病也會(huì)隨之消除。
一位知名的評(píng)論家率先鉆了進(jìn)去。不巧的是,這時(shí)天空下起了小雨,細(xì)雨如煙如霧,隨風(fēng)四處飄散,很快便隱沒了四周的群峰,也打濕了地面的泥土。或許擔(dān)心會(huì)弄臟衣服,大家便不再愿意鉆洞。評(píng)論家在洞里可能感到孤單,于是便向洞外喊話,極力鼓動(dòng)人們?cè)偻镢@。他信口開河地說道:“我真的看到了佛母的心肝五臟……” 上海的一位評(píng)論家在洞外問道:“你怎么知道那就是佛母的心肝?” 他回答說:“跟人的一個(gè)樣?!?上海人又問:“你見過人的心肝五臟嗎?” 他滿不在乎地說:“我沒見過人的,還沒見過豬的嘛!”
熱門跟貼