打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在《乘風(fēng)2025》第一次公演的舞臺上,從千禧年樂壇走出的姐姐王蓉,帶來了唱跳曲目《免我蹉跎苦》。

“免我蹉跎苦,不能專挑我一個人欺負……”

作為初代“電音舞娘”,唱跳于她而言不過家常便飯,沒想到這一次,飯碗?yún)s被掀翻了。

實力舞臺被剪得支離破碎,排練時同組的成員針鋒相對,當(dāng)這句極具諷刺性的歌詞從王蓉嘴里唱出,網(wǎng)友們狠狠共情了。

還沒來得及感嘆不公,猝不及防地,她就因為隊友表現(xiàn)不佳而“連坐”——王蓉,被淘汰了。

至此,首輪公演最大的意難平誕生,宛如“地獄笑話”般完成閉環(huán)。

網(wǎng)友們,怒了。

■在熱度來臨之后

在登上《乘風(fēng)2025》以前,王蓉在很長的一段時間里,身上背負的都是罵名。

打開她的微博,隨意翻閱若干年前的評論區(qū),不加修飾的字眼穿透屏幕,直直地扎進眼睛里。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

“真嚇人”“不正常”“好丑”“辣眼睛”……

“浪姐”初舞臺后,王蓉的口碑卻翻天逆轉(zhuǎn)。

初舞臺上全開麥唱跳,哪怕鏡頭被剪得稀碎,王蓉依舊用不到兩分鐘的時長,掀起全網(wǎng)回憶殺。在初舞臺唱跳的《哎呀》,在短視頻平臺單日使用量暴漲470%。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

還不等網(wǎng)友細細回味,王蓉就被她等了6年的舞臺,淘汰了。

苦于資本操縱人心已久的網(wǎng)友不再買賬,央視也連發(fā)數(shù)條有關(guān)王蓉的視頻并置頂,全網(wǎng)撈人:復(fù)活王蓉!

上一次王蓉擁有如此熱度,還是因為發(fā)布了一首被噴為“網(wǎng)絡(luò)神曲”的《小雞小雞》,惡評如潮。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

浪潮涌來,浪潮退去。接下來,王蓉還會以怎樣的方式出圈?又將收到何種評價?無人知曉。

最有可能的是,王蓉還是那個王蓉,觀眾還是那批觀眾,這場聲勢浩大的“全民營救”能否持續(xù),完全取決于下一秒人們對她的理解。

或許王蓉,根本不用“復(fù)活”。

■被羨慕的第一名

1978年,極度鮮明又十分微妙。改革開放奔流而來,流經(jīng)普通人的生活,留下悠長的余味。這一年年底,一個小女孩出生在山西太原,趕上了“好時候”。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

王蓉童年照

父母為小女孩取名“王菲”,并非受到何種影響——那時候,未來的天后王菲剛滿9歲,籍籍無名,無人知曉她將在2年后加入央視銀河少兒藝術(shù)團,4年后首登電視熒幕,從此一帆風(fēng)順,轟轟烈烈。

有時候,這種無由的契合最接近命運的本質(zhì),卻又有著截然不同的走向。

未來從王靖雯改回本名的王菲,有個女高音歌唱家的母親,未來更名為王蓉的“王菲”,同樣生于演藝世家。父親在話劇團工作,擅長扮演各種正面角色。母親天生有副好嗓子,以演唱民歌在當(dāng)?shù)匦∮忻麣狻?/p>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

拉小提琴的王蓉

和所有生在藝術(shù)之家的孩子一樣,王蓉從小耳濡目染,學(xué)小提琴、鋼琴、舞蹈……唯一不一樣的是,她并非被動地延續(xù)一種文藝人生,而是主動展露出過人的才華。

愛唱歌的母親每日練聲,天籟般的嗓音是王蓉童年最美妙的背景樂。收音機里旋律傳來,一些曲調(diào)悄悄留在了她的心里。

兩歲半時,她就能完整唱出《洪湖水浪打浪》的副歌部分,還會即興“創(chuàng)作”一些小調(diào)。六歲時,她跟隨父親參演了話劇《威尼斯商人》,飾演一名為王子拉起披風(fēng)的小隨從。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

王蓉演出話劇《威尼斯商人》

從觀眾席走上舞臺,不大的劇場,短短幾步卻很漫長。王蓉一步一步走上那條從人群邁向聚光燈下的路,她抬頭望向舞臺,就好像被一塊巨大的磁鐵吸引,再也移不開目光。

歡呼聲中,劇本早已寫好。在大多數(shù)人仍是天真爛漫的年紀,有的人已風(fēng)風(fēng)火火地決定了一生。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

學(xué)生時代的王蓉

高中畢業(yè)后,王蓉考入北京廣播學(xué)院播音系,與李湘、胡可、張騰岳等成了同學(xué)。其中,要數(shù)李湘和王蓉關(guān)系最好。講話直來直去的兩人,成了最夠義氣的好姐妹。

“辣妹子”李湘笑容甜美、為人豪爽,特別喜歡唱歌。在考入播音系以前,她一門心思要讀音樂學(xué)校,專業(yè)考試都已經(jīng)過了線。但最后,她還是聽了媽媽的話,改以當(dāng)一名主持人為目標,冥冥之中走上了一條最適合她的道路。

不過,每每看到王蓉在宿舍里抱著吉他唱歌練聲,癡迷地琢磨一段旋律,李湘還是很羨慕。那時的王蓉,除了音樂,專業(yè)課也沒落下,始終名列前茅,就連體育都能打一百分。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

學(xué)生時代的王蓉

但她最耀眼的還是音樂。一次偶然的機會,王蓉被同學(xué)起哄推上了臺,一開口全場驚艷。自此,每一次校園歌手大賽,王蓉都毫無懸念地拿下第一名,這引起了劉天禮教授的注意,他在后臺叫住王蓉,稱贊道,這孩子氣息、咬字、節(jié)奏各方面都特別好。

沒過多久,王蓉便成為知名吉他大師劉天禮的關(guān)門弟子。

1998年的樂章,在王菲、那英攜手合唱的《相約九八》中拉開了序幕。也是那一年,名為“王菲”的王蓉,臨近畢業(yè),以四年綜合成績總評第一的成績,拿到了班里唯一的留京名額,進入北京音樂臺擔(dān)任主持人。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

彼時,同窗的未來尚未明晰。

一心想留在北京的李湘,在父母的勸說下極不情愿地回到長沙,進入了在她看來“整天放豬飼料廣告”的湖南衛(wèi)視。胡可進入了鳳凰衛(wèi)視電影臺擔(dān)任主持人,很快就覺得難以勝任,痛苦煎熬。歐陽夏丹去了上海電視臺,負責(zé)裝訂人事檔案。張騰岳接棒了一檔收視率一度為0的節(jié)目,一干就是21年。這檔節(jié)目就是后來給一代人留下深刻記憶的《走近科學(xué)》,當(dāng)然,這是后話。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

校歌合唱《校園里有一排年輕的白楊》

只有王蓉,無比明確未來要走的路。她放棄畢業(yè)就擁有的極高起點。孤注一擲地決定:從主播臺“裸辭”,專心搞音樂。

年底,中央人民廣播電臺《中國歌曲排行榜》上,在王菲那英的《相約九八》、孫楠《不見不散》等歌曲的夾縫中,一個名不見經(jīng)傳的新人“伊菲”用一首原創(chuàng)歌曲《云不知道雨知道》入選了當(dāng)年的年度十大金曲。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

伊菲就是王蓉,而王蓉不只是伊菲。

15歲時,王蓉第一次聽到一首英文流行歌,曲風(fēng)與民歌小調(diào)大不相同,獨特的律動一下子擊中了她,令她震驚又著迷。彼時的她不會想到,35歲那年自己將創(chuàng)作出一首中式英文“神曲”,一經(jīng)發(fā)布全網(wǎng)轟動,卻從此跌落神壇,毀譽參半。

■爆紅的,消失了

一首歌的突圍如同曇花一現(xiàn),王蓉并沒有一炮而紅。

從主播臺離開后的幾年時間,她沒有工作也沒有收入,就和搭檔老貓三天兩頭在酒吧里駐唱,偶爾給別人寫歌掙錢,也曾做過銷售。除此之外,所有時間都用在積累作品上。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

王蓉和搭檔老貓(劉原龍)

鍵盤被敲得破損都舍不得換,一創(chuàng)作起來王蓉就什么苦都忘了,“音樂就這點好,你一唱起來你也就忘了(艱難)。一個小破鍵盤我能玩好幾十首歌,寫出來?!?/p>

她將作品錄成小樣做成磁帶,到處發(fā),“見到一個人發(fā)一個”。聽說有人能帶到香港,王蓉不管真假,跟干批發(fā)似地塞過去一堆磁帶,反復(fù)叮囑道:“你不管能給誰,逮人就送?!?/p>

發(fā)著發(fā)著,還真遇見了貴人。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

李進,一名曾發(fā)掘梅艷芳的香港金牌經(jīng)紀人,聽到王蓉的demo后感嘆道:“這是來自北京的聲音?!贝藭r的香港,對以王菲為代表的嗓音十分青睞。為此,他親自飛到北京,簽下了王蓉。

為了將原名和天后王菲區(qū)分開來,李進找來相士替她改名。小說中的“黃蓉”聰明伶俐,武功高強,對方希望她在樂壇同樣有好成績,粵語黃同王諧音?!巴醴啤备囊浴巴跞亍睘樗嚸龅?,正式開啟了自己的音樂征程。

從那些在小房間里沒日沒夜地反復(fù)敲擊、琢磨的近百首作品中,王蓉精心選出10首,于2003年收錄成首張個人專輯《非想非想想》。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

憑借這張專輯,王蓉一舉奪得兩項新人金獎。

可惜,她依然沒有受到太多關(guān)注,甚至因為粵語“王蓉”和“黃蓉”的發(fā)音一樣,出席頒獎典禮時,王蓉座位上的名簽經(jīng)常寫著“黃蓉”,就連很多歌迷也分不清歌手的名姓。

出席最多的小型演唱上,王蓉的名字出現(xiàn)時,觀眾都一臉茫然,禮貌性鼓掌,和遇到大牌歌手的興奮迥然不同。

次年,王蓉將被錯叫的尷尬,以“聲明啟示”的方式,寫進第二張專輯《我不是黃蓉》,同名主打歌《我不是黃蓉》橫空出世。

“我不是黃蓉,

我不會武功,

我只要靖哥哥,

完美的愛情。”

不會武功的王蓉,一擊命中了年輕人的心。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

《我不是黃蓉》MV

那是2004年,正值華語樂壇“神仙打架”。

周杰倫為宣傳專輯《七里香》,在侯佩岑主持的節(jié)目上低著頭青澀地笑;剛出道的林俊杰,拿到了最想要的金曲獎最佳新人獎,徹底打消了回新加坡讀書的念頭;蔡依林憑借《愛情三十六計》成功打開了內(nèi)地市場;王心凌一曲《愛你》,為18年后“甜心教主”的翻紅奠定勝局……

而王蓉在他們之中殺出重圍,專輯銷量一度名列前三。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

大街小巷、商場公園、電視電臺……到處都放著“我不是黃蓉,我不會武功”。

王蓉,真正被人記住了。

主流之外,乘著彩鈴業(yè)務(wù)興起的東風(fēng),《我不是黃蓉》長期占據(jù)彩鈴下載榜前3,創(chuàng)下1.2億下載量,給王蓉帶來的年收入超630萬。由此,她不僅成為彩鈴下載量最高的女歌手之一,更名列中國藝人福布斯財富榜第43位,當(dāng)年的收入比劉亦菲和黃曉明都高。

流量的滋味一旦嘗過,便很難忘記。

嗅到爆曲路數(shù)的王蓉,2005年在第三張原創(chuàng)專輯《多愛》繼續(xù)推出一系列快歌,從觸及真心的《爸爸媽媽》到可愛歡快的《哎呀》《水煮魚》等歌曲,無不成為許多人的青春記憶。

她將“學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣”編入rap,志得意滿:“我想如果(這首歌)也能夠像周杰倫的《蝸?!芬粯尤脒x‘愛國主義推薦歌曲’倒是當(dāng)之無愧的?!?/p>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

《我學(xué)雷鋒好榜樣》MV

風(fēng)頭正盛的她,還出了一個小插曲。

當(dāng)時,正值初代網(wǎng)紅芙蓉姐姐以“扮丑”爆火于網(wǎng)絡(luò)之際,王蓉看不慣這種博眼球的行為,便將制作人作詞的《芙蓉姐夫》私下譜曲做成小樣,沒想到一夜間被做成flash形式,紅遍全網(wǎng),盜版者更是將歌收錄在王蓉的專輯中,沒有任何授權(quán)就在各大唱片店里銷售。歌曲雖大火了一把,但明星下場diss網(wǎng)紅的作派也令王蓉口碑盡失,被網(wǎng)友追著罵。

王蓉并沒有把這首歌收進專輯的打算,她清楚自己的音樂夢想和定位,“《芙蓉姐夫》這類歌并不是我想要的”??墒钱?dāng)討伐之聲越來越大,一向大大咧咧的王蓉不再繼續(xù)解釋,淡淡回應(yīng)道:“我已經(jīng)被罵慣了,無所謂?!?/p>

很快,便沒人再罵她,因為,沒人再記得她了。

隨著公司突發(fā)變動,經(jīng)紀人李進被架空,王蓉籌備的第四張專輯意外流產(chǎn),在巔峰時期被雪藏,不再出席一切活動……這一停滯,四五年過去了。

娛樂圈的高光往往只在一瞬,錯過便很難翻身。

王蓉,查無此人了。

■從“唱作才女”到“神曲天后”

再出現(xiàn)時,王蓉仿佛搭上了一趟電音快車。

從電音舞曲《要抱抱》開始,她進入了從與國際廠牌合作到成為獨立音樂人的轉(zhuǎn)變,終于一個人掌握了所有話語權(quán)。

從此,命運好像在不經(jīng)意間拐了個彎,從“金曲才女”脫軌到“神曲天后”,一路疾馳。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

《要抱抱》MV

2012年,一首《江南Style》火遍全球,看著人人被魔性旋律洗腦,隨處可見有人在跳鳥叔那標志性的“騎馬舞”,王蓉有了一個大膽的念頭:“有時候人壓力大,就需要一個簡單的釋放。這個世界就是需要這樣的聲音,那為什么不能是我?”

深諳網(wǎng)絡(luò)流量密碼的她說干就干。一年后,一首名為《好樂DAY》的神曲在網(wǎng)上炸開了鍋。

糖果色的奇艷服飾,群魔亂舞般侵入眼球的舞蹈,洗腦式重復(fù)的中式英語,造成了病毒式的傳播。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

《好樂DAY》MV

一首《好樂DAY》不夠,一首《壞姐姐》還不夠,很快,王蓉再放出奇歌《小雞小雞》,徹底引燃了大眾對她的爭議。

“小雞小雞小雞小雞小雞小雞

咕咕day

母雞母雞母雞母雞母雞母雞

咕咕day

公雞公雞公雞公雞

喔喔 喔喔喔……”

將幾句中式英文簡單重復(fù),混合著各種動物的叫聲,魔性旋律超級洗腦,舞蹈動作妖嬈,一切都自帶話題。

發(fā)布第一天,播放量就達 600 萬次,在 YOUTUBE 網(wǎng)站上更以每日 100 萬點擊量的速度飆升,創(chuàng)下2億播放量,連《時代周刊》都將它與《江南Style》《狐貍叫》一起列為“世界第三大神曲”。有人瘋狂追捧,覺得新奇好玩;也有人厭棄吐槽,直指其低俗、博眼球。

當(dāng)巨大的成功又一次降臨,她就索性玩到底。瘋狂的創(chuàng)意好像沒有盡頭,她陸續(xù)寫出諸如《抖抖傲》《鯊魚鯊魚》《紅燒肉》之類更多的神曲。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

《小雞小雞》MV

王蓉,徹底高開“瘋”走了。

那幾年,她不是沒有寫過別的歌,大多無人問津。在此之前,最慘的時候她的公司賬上連6000塊錢都沒有,底下十幾個人嗷嗷待哺,直到《小雞小雞》的出現(xiàn)扭轉(zhuǎn)了一切。

這是她最賺錢的一首歌。

拿到錢后,王蓉終于保住了公司,購買了新的設(shè)備,可以繼續(xù)做自己想做的,“神曲是被大眾認可的另一個代名詞,任何創(chuàng)造性的東西勢必會面對爭議,這是我一直想要去追求的東西?!?/p>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

或許,娛樂時代,陽春白雪與下里巴人的界限本沒有那么明顯。 她依舊坦蕩蕩:想轉(zhuǎn)型就搞創(chuàng)作,整了容就大方說,沒錢了就抓流量,活下來再談理想,唱功舞蹈還不錯,被惡評也繼續(xù)樂。

最重要的是,從她手中出來無論金曲還是神曲,都在各自的地盤內(nèi)響當(dāng)當(dāng)?shù)摹?/p>

神曲也是歌,王蓉攤牌了:要做“神曲”,要做更多的“神曲”。

■復(fù)不復(fù)活?不重要了

后來,青春時代聽過王蓉的人,重新涌入她的微博評論區(qū)。

有人支持贊美,有人苦口婆心,有人懷念從前,有人嘲諷唾棄,有人拿出在她小縣城酒桌旁商演的照片惋惜不已,也有人相信她還是那個王蓉。

或許,王蓉還是那個王蓉。

47歲的當(dāng)下,在狂舞的海風(fēng)中,王蓉全開麥唱跳《我不是黃蓉》+《哎呀》,無懼的笑容足以抵擋一切風(fēng)沙。耳返被大風(fēng)吹到失靈3回,好幾次她都差點被吹得往旁邊走,但她很享受:“這不就是乘風(fēng)破浪的聲音嗎?”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

沒人能看出這高光的背后,是離錄制前不到一天,臨時被喊去救場,連夜做音樂、妝造、舞蹈,甚至高音被切、鏡頭被剪,仍然在背景板里兢兢業(yè)業(yè),最終呈現(xiàn)出對得起世紀初音樂人的舞臺。

一公從訓(xùn)練室到公演,王蓉都是組內(nèi)腰下得最好、舞姿最標準、歌喉最亮眼的,當(dāng)然,也是鏡頭最少的一個。網(wǎng)友調(diào)侃,節(jié)目組生怕多給她一秒完整鏡頭,讓觀眾看到她到底有多好。

就是這樣一位掀起全網(wǎng)回憶殺的實力姐姐,后卻因為節(jié)目的種種操作,加上隊友的不夠努力而被“連坐”,墊底淘汰了。

一起被淘汰的,還有這檔節(jié)目的底線。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

用心的表演被剪得支離破碎,努力練習(xí)的身影也只能淪為流量藝人的背景板,鏡頭總愛對著舞臺之外的角落,看女人們斗個你死我活,最終淪為被推崇或是群嘲的對象,類似的劇情早已司空見慣。

前有李晟憑一首《當(dāng)》斬獲斷層第一后,鏡頭卻稀少到引發(fā)熱議;后有吳宣儀組的舞臺觀眾都在喊好看,卻遭遇評分倒數(shù),現(xiàn)場集體大喊“黑幕”;還有被淘汰的何泓姍發(fā)文,硬剛節(jié)目組顛倒黑白,將污水潑在自己身上……

暗流洶涌,何以乘風(fēng)?

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

把不公包裝成勵志,把暗箱操作包裝為成長空間,這不是觀眾想看的。需要復(fù)活的不是王蓉們,而是這個舞臺的初衷。

女性的存在,本身就是一種乘風(fēng)破浪,為所有認真卻不被看見的女性而來。真可惜,節(jié)目組忘了這本來有多美。

不過,面對幾乎一邊倒的支持,王蓉充滿感謝,卻不借風(fēng)拉踩任何。對于這個她等了6年才來卻又輕易將她推開的舞臺,她登上時拼盡全力,離開便毫不在意。

而那些年聽過仙樂、又哀嘆神曲的我們,也已經(jīng)步入自己的人生,任時間來來去去,仍舊會為不公的際遇抗爭,依然會為這位世紀初音樂人的舞臺生命力而熱血沸騰。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

風(fēng)浪被甩在身后,王蓉活得比會武功的黃蓉更灑脫。

她不愿鉆進枷鎖,不怕評價好惡,她想要的自由在這個時代竟如此簡單:玩兒,就是玩兒。以玩兒的心態(tài)面對好壞,對被寫好的人生叛逆到底,勇于出發(fā)去征服新的風(fēng)浪。來到世界這個舞臺上走一遭,她就一定要踩出回聲。

王蓉,早已不只是那個王蓉了。

復(fù)不復(fù)活什么的,也沒那么重要了。王蓉大手一揮,表示姐早已往前走了:“有機會就復(fù)活,沒機會就報名《乘風(fēng)2026》。”

也許,下一首神曲又要來了。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

監(jiān)制 / 費加羅夫人

微博 / @費加羅夫人

部分素材來源/網(wǎng)絡(luò)

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

戳戳“閱讀原文”可以來微博找夫人玩呀