創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)
屋內(nèi)，那只紅狐標本的眼睛似乎在黑暗中活了過來。
“張老，這世上沒有鬼神，但有因果啊！”老獵友拍著他的肩膀說道。
那天夜里，老張睡不著覺。
他總覺得自己聽到了幼崽的哭聲，從很遠很遠的地方傳來。
風雪中，又是一陣輕輕的叩門聲……
01
風雪呼嘯的東北林區(qū)，老張獨自坐在火爐旁，陷入了沉思。
屋內(nèi)溫暖如春，墻上掛滿了他二十年獵人生涯的“戰(zhàn)利品”——各種大小不一的獸皮和標本。
其中最顯眼的，是正對著門口的那只巨大紅狐標本，玻璃制的眼睛在燈光下閃爍著冰冷的光芒。
這是老張一生中最得意的獵物，也是他最后一次大規(guī)模狩獵的紀念。
往事如潮水般涌來，老張記得那是二十年前的一個寒冬，他在林中跋涉了整整三天，就為了追蹤這只狡猾的紅狐。
那時候，他剛過五十歲，腿腳還靈便，眼神也好，是村里數(shù)一數(shù)二的獵手。
當他終于在那個積雪的山洞前找到紅狐時，心中涌起一陣難以言喻的成就感。
一槍命中，那只體型異常龐大的紅狐倒在了雪地上，鮮紅的血液染紅了潔白的雪。
“這是我見過的最大的一只狐貍?！碑敃r在場的獵友老李嘖嘖稱奇。
隨著國家對生態(tài)環(huán)境保護力度的加大，像老張這樣的獵人已經(jīng)越來越少了。
過去二十年間，東北的森林也發(fā)生了巨大變化，曾經(jīng)隨處可見的獵人如今寥寥無幾。
老張是村里最后一批放下獵槍的人，他收起了那些鋒利的捕獸夾，把獵槍上了鎖。
這些年來，他靠著打零工和接待城里來的探親游客度日，生活清貧卻也安穩(wěn)。
他摸了摸自己花白的胡子，眼神中帶著歲月的滄桑和生活的智慧。
七十年啊，一晃就過去了。
今天是他的七十大壽，兒女們難得從城里趕回來，給他過了個熱鬧的生日。
早在一周前，老張就開始期待這一天的到來。
他打掃了院子，擦拭了家具，甚至把那些掛在墻上的標本也仔細地撣去了灰塵。
特別是那只紅狐標本，他用濕布輕輕擦拭著它的毛發(fā)，仿佛在對待一個老朋友。
“這些年，你我都變老了啊?！彼麑χ鴺吮咀匝宰哉Z。
他的獵人生涯雖然結束了，但那些歲月在他心中留下了深深的烙印。
老張有時會想，如果不是為了生計，他或許不會成為一名獵人。
在他年輕的時候，這片林子還是野獸橫行的地方，村民們的安全和收入都依賴于像他這樣的獵人。
老張的兒子張建國是個大學教授，教生物學；女兒張麗在省城的大醫(yī)院當護士長，都是村里人眼中的“出息人”。
張建國對生態(tài)保護有著深厚的興趣，這多少與父親的職業(yè)有關，雖然兩代人的理念截然不同。
他們帶著各自的家人，一大早就趕到了老張的家里，準備了一桌豐盛的飯菜。
“爸，今天高興，您可得多喝兩杯！”張建國給父親倒?jié)M了一杯白酒，笑著說道。
他帶來的是珍藏多年的茅臺，專門為父親的七十大壽準備的。
老張接過酒杯，一飲而盡，臉上泛起紅暈：“好酒！城里帶回來的就是不一樣！”
張麗溫柔地給父親夾了一筷子菜：“爸，您瞧，這是我特意學著做的東北大拉皮，您嘗嘗味道正不正？”
老張嘗了一口，滿意地點點頭：“味道不錯，跟你娘做的一模一樣?！?/p>
提起妻子，老張的眼神黯淡了一下。
張母早在十年前就去世了，那時候他剛剛退出獵人行當不久。
是妻子的離去，讓他更加深刻地體會到了生命的脆弱和珍貴。
“爺爺，聽說您年輕的時候是村里最厲害的獵人，真的嗎？”張建國的兒子小明好奇地問道。
小明今年十四歲，正是對一切都充滿好奇的年紀。
老張哈哈大笑，拍了拍孫子的肩膀：“那是當然！你爺爺我啊，當年在這方圓百里可是有名的！”
“特別是獵狐，那些狡猾的家伙，別人打一個冬天可能一只都抓不到，我卻能打上十幾只?！?/p>
飯桌上，老張喝得微醺，開始講述他年輕時的獵人生涯。
“那是二十年前的事情了，那時候咱們這里還沒有什么保護動物的規(guī)定，打獵是村里男人主要的生計來源之一?！?/p>
老張的聲音中帶著一絲懷念，眼神也變得悠遠。
“每到冬天，咱們村的男人都會組隊進山打獵，那時候山里的動物多啊?！?/p>
“狗熊、野豬、梅花鹿，還有狼和狐貍，只要運氣好，獵技好，就不愁沒有收獲。”
“不過最難打的就是狐貍，特別是那些老狐貍，狡猾得很，一般人根本抓不到。”
“我最拿手的就是獵狐，知道為什么嗎？”老張神秘地問道。
小明和其他幾個孫輩搖了搖頭，眼中充滿了期待。
02
小明的妹妹小麗，一個十歲的小女孩，也好奇地睜大了眼睛。
“因為狐貍啊，是最狡猾的動物！能獵到狐貍的人，才算得上是真正的獵手！”老張自豪地說。
“我有一套專門對付狐貍的方法，能找準它們的巢穴，知道它們的活動規(guī)律。”
“在咱們這一帶，我可是被稱為'狐貍克星'的！”
“那墻上掛著的那只大紅狐是您打的最大的一只嗎？”小明指著墻上的標本問道。
這只標本保存得很好，在燈光下，那紅棕色的皮毛仍然散發(fā)著光澤，玻璃眼珠中似乎閃爍著生前的靈氣。
老張的目光投向那只紅狐標本，眼神中閃過一絲復雜的情緒。
似乎有一瞬間，他的眼神中流露出了追憶，甚至還有一絲說不清道不明的愧疚。
“嗯，那是我最后一次大規(guī)模狩獵時碰到的，也是我見過的最大的一只紅狐?！?/p>
“那天，我跟著它的足跡走了整整一天，直到黃昏時分才在一個山洞附近找到它。”
“一槍命中，它連掙扎的機會都沒有?！?/p>
老張頓了頓，又補充道：“那是一只雌性紅狐，毛色非常漂亮，比一般的狐貍大了一倍不止?！?/strong>
張麗看了看墻上的標本，微微皺眉：“爸，這些東西掛在家里，看著怪嚇人的?！?/p>
“尤其是那只狐貍，它的眼睛好像總在盯著人看，晚上我在這兒都會做噩夢。”
“您現(xiàn)在也不打獵了，要不找個地方收起來吧？”
張建國也附和道：“爸，現(xiàn)在國家對野生動物保護挺重視的，這些東西留著也不合適了?！?/p>
“我的大學同學里有搞自然保護的，要不改天我?guī)麄儊砜纯?，把這些東西捐給自然博物館？”
老張聽了，臉上露出不悅的神色，他拍了拍桌子：“這些可都是我的回憶??！”
“小時候你們吃的穿的，有多少是靠這些獵物換來的，你們倒是忘得一干二凈了。”
“再說了，我這把年紀了，還能有幾年？等我走了，你們愛怎么處理就怎么處理吧。”
看到父親有些動怒，張麗趕緊轉(zhuǎn)移話題：“爸，您看小明和小麗都長這么大了，您滿意嗎？”
老張的臉色這才緩和下來，他慈愛地看著孫子孫女：“滿意，當然滿意?！?/p>
“你們都是好孩子，比你們爸爸小時候懂事多了?！?/p>
一家人又聊了許多，話題從老張的獵人生涯，到村子的變化，再到孩子們的學習和生活。
老張?zhí)咸喜唤^地講述著自己年輕時的故事，有些甚至連張建國和張麗都是第一次聽說。
“記得有一年冬天，山上下了大雪，我和老李他們一起進山打獵?！?/p>
“那天晚上，我們在山洞里宿營，半夜聽到外面有動靜，以為是野獸，結果發(fā)現(xiàn)是一個迷路的小姑娘。”
“她說是村里牧羊人家的孩子，出去找走丟的羊，結果自己也迷路了?！?/p>
“我們把她帶回村子，她爹媽都快急瘋了，見到孩子后，那個哭?。 ?/p>
“后來那家人為了感謝我，硬是把他們家最好的一只羊送給了我?！?/p>
天色漸晚，外面的風雪越來越大，窗戶被風吹得咯吱作響。
“爸，要不我今晚留下來陪您？”張建國有些擔心地問道。
“外面風這么大，您一個人在家我不放心?！?/p>
老張揮了揮手：“不用了，我一個人習慣了?！?/p>
“這點風算什么？當年我在林子里碰到過比這大十倍的暴風雪呢！”
“再說了，你明天不是還要趕回城里上班嗎？路上小心點，開車慢一些。”
張麗還有些猶豫：“爸，要不我回去收拾一下，晚上回來陪您？我明天不著急。”
老張卻堅持讓他們離開：“不用了，你們都回去吧，路上小心?！?/p>
“我一輩子在這山里摸爬滾打，什么沒見過？一個人挺好，清靜?！?/p>
見父親堅持，兒女們只好依依不舍地告別。
“爸，有事就給我們打電話，我們隨時都能過來?！睆埥▏詈蠖诘?。
送走了兒女們，老張關上門，屋子一下子安靜了下來。
窗外，風雪越來越大，呼嘯聲不斷傳來，仿佛有人在低聲嗚咽。
老張坐回火爐旁，給自己倒了一杯熱茶，靜靜地出神。
屋內(nèi)溫暖如春，但他的心卻莫名地感到一絲寒意。
墻上的紅狐標本在火光的映照下，那雙玻璃眼睛似乎閃爍著奇異的光芒。
老張?zhí)ь^看著標本，恍惚間，他仿佛看到那雙玻璃眼睛眨了一下。
“肯定是喝多了?！彼匝宰哉Z道，搖了搖頭。
老張不由得想起了當年獵殺那只紅狐的情景。
03
那是一個同樣下著大雪的冬日，天空灰蒙蒙的，氣溫低得嚇人。
老張和幾個獵友一早就出發(fā)了，他們分頭行動，約定傍晚在山腳下的一個小屋集合。
老張選擇了一條人跡罕至的山路，那里有一片茂密的松林，是野生動物經(jīng)常出沒的地方。
他跟蹤那只紅狐已經(jīng)走了很長的路，一路上看到了許多狐貍留下的痕跡——腳印、毛發(fā)，甚至是捕食后留下的殘骸。
這只狐貍很狡猾，總是能在關鍵時刻消失得無影無蹤，讓老張好幾次都撲了個空。
但老張是村里最有耐心的獵人，他不緊不慢地跟著，相信終究能找到它的巢穴。
午后，天空開始飄雪，最初只是零星的雪花，很快就變成了鵝毛大雪。
山林間一片寂靜，只有雪落在樹枝上的沙沙聲。
老張的臉和手已經(jīng)凍得通紅，但他仍然堅持著，不愿放棄對那只紅狐的追蹤。
就在他快要放棄的時候，一個紅色的身影突然從遠處的灌木叢中竄出，快速地向山坡上跑去。
“就是你！”老張眼前一亮，立刻加快腳步追了上去。
紅狐似乎也發(fā)現(xiàn)了身后的追蹤者，它跑得更快了，在雪地上留下一串清晰的腳印。
最后在一個山洞附近，他終于找到了它。
那只紅狐就站在山洞口，仿佛在等待著什么。
它回頭看了老張一眼，那雙明亮的眼睛中似乎閃爍著某種情緒。
老張舉起獵槍，瞄準了紅狐。
在扣動扳機的那一刻，他仿佛看到紅狐的眼中流露出一絲悲傷。
一槍斃命，紅狐應聲倒地，雪白的地面上很快浸染了一片鮮紅。
老張走近查看，發(fā)現(xiàn)這是一只雌性紅狐，體型異常龐大，毛色鮮艷得不同尋常。
他蹲下身，撫摸著這只漂亮的動物，心中升起一種奇怪的感覺，既有獵人的成就感，又有一絲說不清的憂傷。
當他準備把狐貍帶回去時，無意中發(fā)現(xiàn)山洞深處有些響動。
“難道還有其他獵物？”老張警惕地拿起獵槍，小心翼翼地走進山洞。
洞穴不是很深，但里面出乎意料地干燥溫暖，地上鋪著干草和羽毛，顯然是精心準備的窩。
循聲而入，他看到了幾只剛出生不久的狐貍崽子，正在洞里瑟瑟發(fā)抖。
有五只小狐貍，才剛剛睜開眼睛不久，毛發(fā)還是柔軟的淡黃色，看起來不足月。
它們擠在一起取暖，見到老張這個陌生人，發(fā)出微弱的叫聲。
那一刻，老張心中突然涌起一股莫名的愧疚。
他意識到自己不僅殺死了一只母狐，還讓這幾只幼崽失去了母親。
它們這么小，在這寒冷的冬天，沒有母親的照顧，幾乎不可能存活下來。
但職業(yè)的本能很快壓過了這種情感，他正準備一并處理掉這些小狐貍，免得它們受苦。
他舉起了獵槍，準備結束這些小生命。
就在這時，其中一只小狐貍抬起頭，用一種近乎哀求的眼神看著他。
那眼神中似乎蘊含著某種超越了動物本能的情感，仿佛在對他說：“請不要傷害我們。”
這個眼神讓老張不由自主地放下了獵槍。
他長嘆一口氣，蹲下身仔細觀察這些小狐貍。
其中一只特別引人注目，它的體型比其他幾只都大，毛色也更紅一些，眼睛特別明亮。
那是一種和成年紅狐極為相似的眼神，充滿了靈性和——如果狐貍也有情感的話——某種悲傷。
最終，他只帶走了成年紅狐，將那些幼崽留在了山洞中。
“也許會有其他成年狐貍來照顧它們吧，”當時他這樣想著。
但現(xiàn)在回想起來，那個決定似乎有些殘忍。
“也不知道它們后來怎么樣了，沒有母狐帶著，能活下來嗎？”老張自言自語道。
他盯著墻上的紅狐標本，那雙玻璃眼睛在燈光下閃爍著，似乎在控訴著什么。
“那些小家伙如果活下來了，現(xiàn)在已經(jīng)是二十多歲的老狐貍了，甚至可能已經(jīng)不在了?！?/strong>
老張自言自語著，感到一陣莫名的傷感。
他搖了搖頭，將這些往事拋到腦后，開始準備睡覺。
但今晚不知怎么的，那只紅狐標本的眼睛總是讓他感到不安，仿佛有什么東西在注視著他。
“糊涂了，糊涂了，一把年紀了還怕這些?！崩蠌堊猿暗匦α诵?。
洗漱完畢，他關上了屋內(nèi)的燈，但留了一盞小夜燈，給略顯空蕩的屋子增添一絲溫暖。
老張?zhí)稍诖采希犞巴夂魢[的風聲，腦海中不斷浮現(xiàn)出那個雪天的情景。
04
紅狐倒下的一幕，小狐貍們哀求的眼神，還有洞穴中那股淡淡的野獸氣息。
他翻來覆去睡不著，索性起來倒了杯水喝。
站在窗前，他看著漆黑的夜色和紛飛的雪花，心中突然涌上一陣莫名的不安。
“今晚怎么回事，總覺得有點不對勁?！崩蠌堊匝宰哉Z道。
他看了看墻上的掛鐘，已經(jīng)是午夜十一點了。
“睡吧，睡吧，明天還要早起呢?！彼麑ψ约赫f道，再次躺回了床上。
這一次，疲憊終于戰(zhàn)勝了不安，老張慢慢閉上了眼睛，進入了夢鄉(xiāng)。
老張睡得并不安穩(wěn)，他做了一個夢。
夢中，他又回到了那個雪天，回到了那個山洞前。
但這一次，情況有些不同。
當他舉起獵槍時，那只紅狐開口說話了：“獵人，為什么要奪走我的生命？”
老張嚇得差點扔掉獵槍：“你……你會說話？”
紅狐點了點頭：“在夢里，萬物皆可交流。”
“今天是你的七十大壽，我來送你一份禮物?！?/p>
“什么禮物？”老張警惕地問道。
紅狐只是神秘地笑了笑：“晚上你就知道了。”
說完，它轉(zhuǎn)身鉆入山洞，消失不見。
就在老張準備追進去時，一陣急促的風聲將他從夢中驚醒。
他坐起身，額頭上滿是冷汗。
“什么怪夢?！崩蠌堊哉Z道，揉了揉太陽穴。
窗外，風雪呼嘯，樹枝拍打著窗戶，發(fā)出“啪啪”的聲響。
老張看了看床頭的鬧鐘，才凌晨一點，他又躺下準備繼續(xù)睡。
但不知為何，那個夢境一直縈繞在他的腦海中，讓他難以入睡。
特別是紅狐說的那句話：“今天是你的七十大壽，我來送你一份禮物?！?/strong>
這句話，不知為何，讓他感到一陣莫名的寒意。
他翻來覆去，思緒萬千，直到困意再次襲來，才慢慢閉上眼睛。
但是他的睡眠再次被打斷。
這一次，不是夢境，而是一陣輕微卻清晰的敲門聲。
“咚、咚、咚”，敲門聲很輕，但在寂靜的夜里顯得格外清晰。
老張一下子坐了起來，警惕地望向門口。
“誰??？這么晚了還來敲門？”他低聲自語道。
他仔細聆聽，想確定是不是自己聽錯了，或者只是風雪聲造成的錯覺。
但敲門聲很快再次響起，這一次更加清晰。
“咚、咚、咚”，就像是有人用指節(jié)輕輕敲擊門板一樣。
老張的心開始加速跳動。
大半夜的，這種天氣，誰會來敲他的門？
村里人有急事也會先打電話，不會貿(mào)然在這種時候上門。
他看了看床頭的手機，沒有任何未接來電。
“也許是風吹倒了什么東西，撞在門上了？”老張試圖給自己一個合理的解釋。
但那敲門聲實在太有規(guī)律了，一連三下，間隔相等，明顯是人為的。
敲門聲并沒有因為他的醒來而停止，反而變得更加有節(jié)奏了。
“咚、咚、咚”，每次都是三聲，然后停頓一會兒，再是三聲。
老張心里開始打鼓，這大半夜的，村里人有事也不會這個時候來找他啊。
再說了，這么大的風雪，誰會在外面走動？
難道是小偷？但在這么偏遠的山村，小偷也不會冒著暴風雪來碰運氣啊。
又是“咚、咚、咚”三聲，敲門聲依舊輕柔而有節(jié)奏。
老張回想起那個夢，紅狐說要送他一份禮物，難道......
“胡思亂想什么呢！”老張搖了搖頭，甩開這個荒謬的念頭。
他壯著膽子下了床，摸到墻邊開了燈。
屋內(nèi)頓時亮堂起來，墻上的紅狐標本在燈光下顯得格外逼真，玻璃眼睛閃爍著冷光。
老張的目光不由自主地被標本吸引，恍惚間，他仿佛看到那雙眼睛中閃過一絲活物才有的神采。
“這該死的老眼睛?！彼猿暗匦α诵?，揉了揉眼睛。
敲門聲仍在繼續(xù)，老張不得不面對它。
他穿上衣服，拿起床頭放著的一把菜刀，小心翼翼地走向門口。
走到門前，他猶豫了一下，然后鼓起勇氣問道：“誰??？”
他試圖讓自己的聲音聽起來鎮(zhèn)定一些，但還是掩飾不住內(nèi)心的緊張。
門外沒有回應，只有風雪的聲音和那持續(xù)不斷的敲門聲。
老張的手心開始冒汗，他握緊了菜刀，思考著該不該開門。
“也許是村里誰家有急事？”他想著，“但為什么不回應我呢？”
門外的敲門聲再次響起，這一次更加急促，似乎在催促他開門。
老張深吸一口氣，握緊了手中的菜刀，緩緩拉開了房門。
門一開，寒風夾雜著雪花撲面而來，老張不由得瞇起了眼睛。
外面一片漆黑，只有遠處的月光透過云層，給大地披上一層薄薄的銀紗。
等他適應了外面的光線，眼前的景象讓他瞬間愣在了原地。門前站著的不是人，而是...
熱門跟貼