作者| 赤木瓶子
離開(kāi)隧道后,崔業(yè)躺在草地上,仰望天空感嘆著陽(yáng)光刺眼,走完這一生“由黑到白”的棋局。
隨著《棋士》收官,巧妙留白的結(jié)局引起了不少觀眾的熱烈分析,定格在舊衣口袋的最后一鏡是否蘊(yùn)含深意;而王寶強(qiáng)飾演的崔業(yè),從卑微到超脫,在冷靜高智與沖動(dòng)癲狂間切換,帶給觀眾關(guān)于人性思考的后勁兒,也仍在繼續(xù)發(fā)酵。

從社交口碑看,《棋士》在豆瓣開(kāi)分7.5,在微博評(píng)分9.4,在虎撲與知乎分別收獲9.4分與9.0分。熱度上,《棋士》也帶來(lái)了不少驚喜,在電視端,它在CCTV-8最高收視率破1.7505%,收獲后黃金時(shí)段平均收視率冠軍;在網(wǎng)播端,它以峰值26376一躍成為騰訊視頻X劇場(chǎng)站內(nèi)熱度值最高劇集。

時(shí)隔12年重回?zé)善?,王寶?qiáng)化身小人物崔業(yè),帶觀眾穿越一場(chǎng)罪與罰、善與惡的人性風(fēng)暴。他與家人、與伙伴構(gòu)成張力十足的人物關(guān)系,娓娓道來(lái)人與人之間隱秘復(fù)雜的中式關(guān)系。這都讓觀眾幾多感嘆唏噓,人性的復(fù)雜、親情的多面,比褫奪眼球的犯罪手法更震撼心靈余味悠長(zhǎng),在這一點(diǎn)上,《棋士》展現(xiàn)了國(guó)產(chǎn)罪案懸疑劇“灰度”的那一面。
《棋士》口碑與熱度的雙收,也傳遞出一個(gè)信號(hào)。在國(guó)產(chǎn)劇集市場(chǎng)上,觀眾對(duì)內(nèi)容的審美與需求在迅速迭代,尤其懸疑劇作為大熱門(mén)題材,想要獲得青睞,需要的不僅僅是類(lèi)型上的創(chuàng)新,更需要?jiǎng)?chuàng)作端在劇作內(nèi)核上注入獨(dú)特深刻的洞察。
從一鳴驚人的《漫長(zhǎng)的季節(jié)》《繁城之下》等劇到如今的《棋士》,騰訊視頻X劇場(chǎng)推出一系列“非典型”高質(zhì)量作品。區(qū)別于市場(chǎng)上趨勢(shì)化、模式化的內(nèi)容,X劇場(chǎng)的作品精巧、獨(dú)特,融合類(lèi)型題材與作者性的藝術(shù)審美,在市場(chǎng)疲憊之時(shí),貢獻(xiàn)新意之作。
《棋士》的出現(xiàn)不是偶然,而它的熱播熱議也正預(yù)示著,騰訊視頻X劇場(chǎng)的故事還將繼續(xù)。
《棋士》突圍:中式親緣關(guān)系的深度表達(dá)
懸疑劇市場(chǎng)的競(jìng)爭(zhēng)已近白熱化,而《棋士》能夠在一眾懸疑劇里破圍而出,或許要?dú)w功于它創(chuàng)新性地以現(xiàn)實(shí)主義生活流的筆觸,以細(xì)微故事脈絡(luò)與細(xì)密關(guān)系網(wǎng)完成了對(duì)中式關(guān)系的建構(gòu)與解構(gòu),產(chǎn)生了強(qiáng)沉浸、后勁足的追劇體驗(yàn)。
《棋士》首先就對(duì)中式家庭關(guān)系進(jìn)行了辛辣大膽的挖掘。在一次次“博弈、追逐、廝殺”中,劇集巧妙地構(gòu)筑多組立體復(fù)雜的人物關(guān)系,其中最核心的“親兄弟”崔業(yè)崔偉和“江湖兄弟”崔業(yè)夏生這兩組互為對(duì)照和隱喻的人物關(guān)系,直擊中式親情中的傷痛與糾葛,也構(gòu)成了最強(qiáng)烈的戲劇張力。
隱藏在崔業(yè)崔偉這對(duì)親生兄弟的“貓鼠游戲”和“黑白對(duì)立”背后的,是偏愛(ài)、犧牲、退讓等一系列不流血的傷口留下的難以釋?xiě)?,是彼此隱藏在內(nèi)心暗面的嫉妒與控制,但就算再水火不容,崔業(yè)與崔偉之間也有剪不斷的濃厚親情,也沒(méi)有人比他們更了解對(duì)方。兄弟倆之間微妙的“愛(ài)與不服”,是貫穿“黑白雙雄結(jié)構(gòu)”背后更深層的內(nèi)核。

而崔業(yè)與夏生這對(duì)沒(méi)有血緣關(guān)系的“江湖兄弟”的感情,則更像是一種烏托邦式的兄弟關(guān)系。崔業(yè)在一段被壓制的原生關(guān)系中得到了短暫釋放,夏生則逐漸將他視為兄長(zhǎng)父親一般的存在。兩個(gè)在各自家庭中一直在失去的人,在對(duì)方身上找到了情感補(bǔ)償。
這種與現(xiàn)實(shí)親情關(guān)系及友情關(guān)系緊密貼近的細(xì)膩刻畫(huà),贏得了觀眾“拍得太真實(shí)”的共鳴,也因此更能共情到人物身上,產(chǎn)生沉浸式入戲的追劇體驗(yàn)。
比起將筆墨篇幅大規(guī)模放到驚險(xiǎn)刺激的犯罪手法上,《棋士》褪去懸疑的“華麗外衣”,沒(méi)有一味強(qiáng)調(diào)快節(jié)奏和強(qiáng)反轉(zhuǎn),而是以更樸素也更實(shí)在的敘事,用無(wú)數(shù)個(gè)有真實(shí)感、貼近普通人經(jīng)歷的細(xì)節(jié),織就了細(xì)密扎實(shí)的人物關(guān)系網(wǎng),留足了情感發(fā)酵和塑造人物的空間。
這也預(yù)示著國(guó)產(chǎn)懸疑罪案劇的市場(chǎng)審美正在從“類(lèi)型化”向“人性化”邁進(jìn)。無(wú)論是在敘事風(fēng)格上的“反套路”嘗試,還是在審美上不斷創(chuàng)新疊加,《棋士》不僅突破了傳統(tǒng)懸疑劇的類(lèi)型框架,更為罪案劇的發(fā)展提供了新的范式。
打破固定范式,類(lèi)型劇從“懸疑”到“人性懸念”
如果說(shuō)故事的強(qiáng)吸引力,在于緊張刺激節(jié)奏,扣人心弦的高手對(duì)決。而故事的厚度,便在于人物群像塑造。就這一點(diǎn)而言,《棋士》值得反復(fù)咀嚼回味。
它跳脫出懸疑劇的固定范式,走出一條“人性懸念”的風(fēng)格化表達(dá)之路來(lái)。基于對(duì)“小人物”的深刻洞察,《棋士》通過(guò)生動(dòng)鮮活、真實(shí)接地氣的人物刻畫(huà)與群像塑造,以人寫(xiě)案、以人辯理,增添更多思辨性的可看度。
劇集告別了非黑即白的臉譜化人物,而是勾勒出為生活奔走掙扎的平凡眾生相圖鑒,里面沒(méi)有絕對(duì)的善,更沒(méi)有純粹的惡,只有在日新月異的時(shí)代發(fā)展下,各自在命運(yùn)里浮沉的小人物,他們可憐亦可氣,可哀亦可怒。

崔業(yè)在踏上犯罪道路前,本身也是極具代表性的“小人物”。他是令人可憐的,原本堅(jiān)守著自己心中的“士”,哪怕被壓榨、被奪走話語(yǔ)權(quán),他也堅(jiān)持不下假棋,一個(gè)內(nèi)心清高的“舊人”無(wú)可奈何地成了“”。然而他又是令人可氣的,將棋道高手的思維縝密運(yùn)用到犯罪上填補(bǔ)自卑與虛榮,以走捷徑的方式重新獲取對(duì)生活的掌控感。到劇集最后,他躺在草地上仰望天空,終于幡然醒悟,捷徑終將導(dǎo)向歧途。這一刻,崔業(yè)的人物弧光閉合,一個(gè)真實(shí)到令人難以忘懷的人物為劇集打下了最深刻的烙印。
窩囊廢
打破了傳統(tǒng)懸疑劇中“懸疑至上”的模式,《棋士》塑造了以“人性懸念”驅(qū)動(dòng)的新表達(dá)方式。劇集探討的并非“命案”,而是“命運(yùn)”。崔業(yè)的悲劇,隱藏在他性格的極端面當(dāng)中,也隱藏在原生家庭的傷痕里。

在波瀾不驚“一眼望得到頭”的平凡生活里,劇集以人性流動(dòng)、小人物命運(yùn)驅(qū)動(dòng)的懸疑感層層遞進(jìn),探尋人生抉擇的終極意義,已然脫離了傳統(tǒng)懸疑罪案劇的標(biāo)簽,建立起了更富有風(fēng)格化的哲學(xué)表達(dá)。同時(shí),對(duì)人性的深度挖掘與表達(dá),也能夠吸引到大批非罪案懸疑劇受眾、為“人與人真實(shí)相處的狀態(tài)”而來(lái)的跨圈層觀眾。
《棋士》在“人性懸念”上的審美創(chuàng)新,也是對(duì)騰訊視頻X劇場(chǎng)重在寫(xiě)“人”的呼應(yīng)。無(wú)論是《漫長(zhǎng)的季節(jié)》里的東北煙火氣,《繁城之下》里底層小人物的掙扎圖景,還是《歡顏》民國(guó)江湖“西游記”,或是《黑土無(wú)言》呈現(xiàn)的“黑土地上的倫理劇”。
在X劇場(chǎng)其他劇集中,這種風(fēng)格化的敘事表達(dá)與時(shí)代群像的構(gòu)建也比比皆是,雖然每部劇風(fēng)格迥異,是實(shí)實(shí)在在的“一劇一格”,但在對(duì)人性的深入洞察上殊途同歸,通過(guò)對(duì)小人物的細(xì)膩描繪,辨析人生與命運(yùn),寫(xiě)出平凡真實(shí)的普通人各自面對(duì)自己的局限與時(shí)代困惑。
均分最高的劇場(chǎng)廠牌,X劇場(chǎng)構(gòu)建的“信任契約”
秉持著“一劇一格”的創(chuàng)作思路,騰訊視頻X劇場(chǎng)對(duì)劇集不設(shè)限制、不求標(biāo)準(zhǔn)答案,探索并拓寬著精品劇集的可能性邊界。
事實(shí)上,在X劇場(chǎng)已播出的五部劇集中,無(wú)一例外都在探尋更具風(fēng)格、更加獨(dú)特的表達(dá)方式,跳脫出市場(chǎng)上對(duì)類(lèi)型劇的固有創(chuàng)作套路,構(gòu)建一系列獨(dú)屬于自身的“內(nèi)容印記”:反常規(guī)、反公式、高品質(zhì)。
因此,這五部作品,每一部都自成一派,沒(méi)有統(tǒng)一的“標(biāo)準(zhǔn)答案”。就從《棋士》來(lái)看,懸疑融合生活流,抽絲剝繭地觸探到人性里的灰色地帶,在鏡頭之下為觀眾徐徐展開(kāi)一場(chǎng)人性博弈,善惡搖擺,矛盾叢生。而這正是當(dāng)下影視作品所需要的品質(zhì):讓觀眾看到更復(fù)雜立體的世界,更深層次地思考人性。
正是這種“不拘一格”的創(chuàng)作方式,騰訊視頻X劇場(chǎng)的作品能持續(xù)突破傳統(tǒng)框架,獲得觀眾的認(rèn)可,在內(nèi)容市場(chǎng)上豎起精品劇標(biāo)桿。目前,X劇場(chǎng)已播出的五部作品(《漫長(zhǎng)的季節(jié)》《歡顏》《繁城之下》《黑土無(wú)言》《棋士》),豆瓣評(píng)分均分達(dá)到7.9,是市面上所有劇場(chǎng)廠牌中平均分值最高的。在劇集市場(chǎng)亟需品質(zhì)的當(dāng)下,它展現(xiàn)了極為難得的穩(wěn)定水準(zhǔn)。

而騰訊視頻X劇場(chǎng)這份穩(wěn)定的優(yōu)異成績(jī),對(duì)于影視內(nèi)容市場(chǎng)的上下游各環(huán)而言,或許可以算作一場(chǎng)良性?xún)?nèi)卷。上游創(chuàng)作端需要意識(shí)到,觀眾比預(yù)想的更加理智與成熟,品質(zhì)化、風(fēng)格化的誠(chéng)意作品會(huì)被接納。在《漫長(zhǎng)的季節(jié)》的豆瓣熱評(píng)區(qū),依舊可以看到觀眾感嘆,“看到這樣優(yōu)秀的國(guó)產(chǎn)劇,很欣慰?!?/p>
而對(duì)于下游觀眾而言,騰訊視頻X劇場(chǎng)的穩(wěn)定發(fā)揮可以算是一劑安慰劑,意味著總還是有人不是追著熱度與IP狂奔,而是靜心孵化具備視覺(jué)表達(dá)、藝術(shù)風(fēng)格的優(yōu)秀作品。令人驚訝的是,《棋士》與X劇場(chǎng)的上一部作品《黑土無(wú)言》之間,隔了整整14個(gè)月,期間X劇場(chǎng)沒(méi)有馬不停蹄地推劇上新,而是以耐心與匠心進(jìn)行精雕細(xì)琢。這顯然是平臺(tái)在產(chǎn)量與品質(zhì)之間權(quán)衡過(guò)后的結(jié)果,這個(gè)結(jié)果也沒(méi)有讓觀眾的等待落空。
精品化道路從來(lái)不是一條好走的路,不僅需要在創(chuàng)新與品質(zhì)之間找到平衡點(diǎn),還可能會(huì)面臨“試錯(cuò)”的風(fēng)險(xiǎn),但好的內(nèi)容是能與觀眾建立信任的。到現(xiàn)在,騰訊視頻X劇場(chǎng)與觀眾就“品質(zhì)”達(dá)成了一個(gè)信任與被信任的契約,并推動(dòng)著這份契約循環(huán)優(yōu)化,在紛紛擾擾的市場(chǎng)里,一步一腳印地大膽向前走。
熱門(mén)跟貼