創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,人名地名皆是虛構(gòu),請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián),本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng),部分圖片非真實(shí)圖像,僅用于敘事呈現(xiàn),請(qǐng)知悉
老王放下手中的茶杯,眼神迷離地看著窗外,“我想起來(lái)了,西城區(qū)那套房子,二百六十平,鑰匙在紅木匣子里。我得回去看看,都二十多年了。”
坐在一旁的女兒王小雨愣住了,手中的毛線團(tuán)無(wú)聲滾落。
二十二年來(lái),父親第一次說(shuō)出了這樣清晰而完整的一段話。她不知道這是幻覺(jué)還是真相,但她知道,生活的齒輪正在悄然轉(zhuǎn)動(dòng),一個(gè)塵封已久的秘密,即將被揭開(kāi)。
01
陽(yáng)光透過(guò)紗窗在客廳地板上投下斑駁的光影,老王坐在沙發(fā)上,目光空洞。這是一個(gè)再普通不過(guò)的下午,王小雨正在廚房準(zhǔn)備父親的下午茶和點(diǎn)心。作為家中最小的女兒,她已經(jīng)照顧失智的父親整整二十二年。
“水開(kāi)了嗎?”王小雨一邊切著水果一邊朝客廳喊道。
沒(méi)有回應(yīng)。這很正常,自從2001年那場(chǎng)腦溢血后,父親就像變了一個(gè)人,大部分時(shí)候?qū)ν饨绲暮魡竞翢o(wú)反應(yīng),偶爾會(huì)說(shuō)幾個(gè)詞,卻常常前言不搭后語(yǔ)。
“爸,喝水了。”王小雨端著茶杯和裝有切好的蘋果的小碟子走到父親面前,輕聲說(shuō)道。
老王慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭,接過(guò)茶杯,喝了一口,然后突然說(shuō):“我想起來(lái)了,西城區(qū)那套房子,二百六十平,鑰匙在紅木匣子里。我得回去看看,都二十多年了。”
王小雨手一抖,茶杯差點(diǎn)掉在地上。她驚訝地看著父親,不敢相信自己的耳朵。不僅是因?yàn)楦赣H突然能說(shuō)出這么長(zhǎng)一段完整的話,更是因?yàn)樵捓锏膬?nèi)容——北京的房子?二百六十平?這是從哪冒出來(lái)的?
“爸,你剛才說(shuō)什么房子?”她小心翼翼地問(wèn)道,生怕又觸發(fā)父親的混亂狀態(tài)。
老王眨了眨眼,似乎又回到了那個(gè)熟悉的恍惚狀態(tài),只是喃喃地說(shuō):“鑰匙...紅木...得看看...”然后便再?zèng)]有更多言語(yǔ)。

王小雨立刻拿出手機(jī),點(diǎn)開(kāi)家庭群,飛快地打字:
“爸今天突然說(shuō)了關(guān)于北京西城區(qū)有套260平的房子,說(shuō)鑰匙在紅木匣子里。他現(xiàn)在神志又不清了,你們知道這是怎么回事嗎?”
消息發(fā)出后,群里安靜了幾秒鐘,然后炸開(kāi)了鍋。
大哥王建軍:???爸在北京有房?不可能吧?
二姐王麗:我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)啊,是不是爸在說(shuō)胡話?
三哥王明:260平?西城區(qū)?就算是現(xiàn)在的價(jià)格,那得多少錢?
王小雨:我也不知道,但爸今天說(shuō)這話的時(shí)候特別清醒,不像平時(shí)那樣迷糊。
大哥王建軍:別瞎想了,肯定是記憶混亂了。爸當(dāng)年就在省城上班,哪來(lái)的北京房子?
王小雨看著手機(jī)屏幕,心里卻不這么想。這二十二年來(lái),父親雖然神志不清,但很少會(huì)編造具體的事物,更不會(huì)提到從未出現(xiàn)過(guò)的地名和如此精確的數(shù)字。
她放下手機(jī),看著已經(jīng)重新陷入沉默的父親,決定再試一次:“爸,那個(gè)北京的房子,是你的嗎?”
老王緩緩抬起頭,眼神中閃過(guò)一絲微弱的光芒:“當(dāng)然是我的...項(xiàng)目獎(jiǎng)勵(lì)...特別貢獻(xiàn)...”聲音越來(lái)越小,最后又回到了無(wú)聲的狀態(tài)。
王小雨的心跳加速了。她又拿起手機(jī),給大哥單獨(dú)發(fā)了條消息:“哥,我覺(jué)得這事可能是真的。咱們能不能查一查?”
王建軍很快回復(fù):“行,周末我回來(lái)一趟,咱們好好聊聊?!?/p>
放下手機(jī),王小雨看著窗外,陽(yáng)光依舊明媚,但她知道,一場(chǎng)關(guān)于過(guò)去的尋訪即將開(kāi)始。
02
王小雨從柜子里拿出一本泛黃的相冊(cè),這是她最近常做的事情——試圖喚起父親的一些記憶。相冊(cè)里的照片記錄了父親從年輕到中年的變化,也見(jiàn)證了這個(gè)家庭的成長(zhǎng)。
老王年輕時(shí)是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的農(nóng)村小伙子,黝黑的皮膚,堅(jiān)毅的眼神,身板硬朗。1965年,他以優(yōu)異的成績(jī)考上了省城的一所大學(xué),成為村里第一個(gè)大學(xué)生。畢業(yè)后,他被分配到省建筑設(shè)計(jì)院工作,憑借著勤奮和才干,很快成為單位的骨干。
相冊(cè)里有一張合影,拍攝于1985年,照片上的老王神采奕奕,站在一群人中間,手里拿著一個(gè)獎(jiǎng)狀。那是他參與設(shè)計(jì)的一個(gè)項(xiàng)目獲得了全國(guó)優(yōu)秀工程設(shè)計(jì)獎(jiǎng),這也是他職業(yè)生涯的第一個(gè)高峰。
王小雨輕輕翻到下一頁(yè),這是1988年父親的工作照。那時(shí)的他已經(jīng)升任設(shè)計(jì)院的副總工程師,開(kāi)始負(fù)責(zé)更重要的項(xiàng)目。照片上的父親西裝革履,正在一個(gè)會(huì)議室里指著圖紙講解什么,臉上滿是自信。
“這是你參與設(shè)計(jì)的哪個(gè)項(xiàng)目,爸?”王小雨指著照片問(wèn)道。
老王盯著照片看了許久,眼神突然變得清澈:“重點(diǎn)工程...國(guó)家機(jī)密...不能說(shuō)...”
王小雨有些失望,但也習(xí)慣了父親這樣斷斷續(xù)續(xù)、模糊不清的回答。她繼續(xù)翻著相冊(cè),來(lái)到了1990年代初的照片。這些照片明顯比前面的少了很多,而且大多是在一些正式場(chǎng)合拍攝的,家庭生活的照片幾乎沒(méi)有。
“爸,你90年代初是不是經(jīng)常出差?”王小雨試探性地問(wèn)道。
老王閉上眼睛,似乎在努力回憶著什么:“北京...三年...重要任務(wù)...”
這句話讓王小雨心頭一震。父親確實(shí)提到了北京,而且是待了三年?這與他突然提到的北京房子是否有關(guān)?
就在這時(shí),門鈴響了,是大哥王建軍到了。自從上周父親突然提到北京的房子后,兄妹四人約好今天在老家聚一聚,商量這件事。
王建軍進(jìn)門后,緊接著二姐王麗和三哥王明也先后到了。四兄妹在客廳坐下,都不約而同地看著父親。

“小雨,爸這幾天還有提起那個(gè)房子的事嗎?”王建軍問(wèn)道。
王小雨搖搖頭:“沒(méi)有具體提起,但我問(wèn)他90年代是不是去過(guò)北京,他說(shuō)在北京待了三年,還說(shuō)是'重要任務(wù)'?!?/p>
“三年?”王麗驚訝地說(shuō),“我只記得爸當(dāng)年確實(shí)經(jīng)常不在家,媽總說(shuō)他出差,但具體去哪了我們都不清楚。那時(shí)候我們都還小?!?/p>
王明皺著眉頭:“我上大學(xué)那會(huì)兒,有次回家看見(jiàn)桌上有北京的火車票,但我以為是爸出差一兩天的事。三年?不可能吧?”
“媽還在世的時(shí)候也沒(méi)提過(guò)爸在北京有房子啊?!蓖踅ㄜ娬f(shuō)著,看了看掛在墻上的母親照片。母親在十年前因病去世,帶走了許多只有她知道的家庭往事。
“這就是奇怪的地方,”王小雨說(shuō),“如果爸真在北京有套這么大的房子,為什么從來(lái)不提?媽也從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)。”
四兄妹陷入了沉思。老王就坐在他們中間,卻仿佛置身于另一個(gè)世界,對(duì)周圍的討論毫無(wú)反應(yīng)。
“不說(shuō)這些沒(méi)用的了,”王建軍站起身,“我查了一下,爸當(dāng)年確實(shí)在設(shè)計(jì)院工作,而且是副總工程師。那個(gè)年代,國(guó)企的高層確實(shí)可能參與一些重點(diǎn)工程,也許真的去過(guò)北京。至于房子...我們得找找看有沒(méi)有什么線索。”
就這樣,四兄妹開(kāi)始在老房子里尋找可能與北京房產(chǎn)有關(guān)的任何證據(jù)。他們翻箱倒柜,查看父親的舊物品,希望能找到一絲線索。
在翻找的過(guò)程中,王小雨回憶起父親生病的經(jīng)過(guò)。2001年的一天,父親突然倒在單位,被緊急送往醫(yī)院,診斷為腦溢血。手術(shù)后,他的身體狀況逐漸穩(wěn)定,但認(rèn)知能力卻開(kāi)始下降。最初只是記憶力減退,后來(lái)逐漸發(fā)展為嚴(yán)重的認(rèn)知障礙。到2003年,他被正式診斷為阿爾茨海默癥。

從那以后,父親的世界就變得混沌不清。他漸漸忘記了親人的名字,忘記了自己的工作經(jīng)歷,甚至忘記了怎么穿衣吃飯。
二十二年過(guò)去,他大部分時(shí)間都活在自己的世界里,很少能與現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生連接。這也是為什么他突然清晰地提到北京房產(chǎn)會(huì)讓所有人如此震驚。
“找到了!”王明的聲音從閣樓上傳來(lái),打斷了王小雨的思緒。
大家急忙跑上閣樓,看到王明從一個(gè)布滿灰塵的大皮箱中拿出幾份泛黃的文件和一本筆記本。
“這是爸當(dāng)年的工作筆記和一些公函,”王明興奮地說(shuō),“看日期,是1990年到1993年的?!?/p>
四兄妹圍坐在閣樓的地板上,小心翼翼地翻看著這些塵封多年的文件。公函大多是一些工作通知和會(huì)議記錄,但確實(shí)有不少是北京發(fā)來(lái)的文件,上面有“保密”的紅色印章。
“看來(lái)爸確實(shí)參與了什么重要項(xiàng)目,”王建軍若有所思地說(shuō),“這些公函都提到了'重點(diǎn)工程',但沒(méi)有具體說(shuō)是什么項(xiàng)目。”
王麗拿起那本筆記本,翻了幾頁(yè):“這是爸的工作筆記,記錄得很詳細(xì),有圖紙草圖,有會(huì)議記要,還有一些數(shù)據(jù)計(jì)算。但是...很多地方都用了簡(jiǎn)寫和代碼,看不太懂。”
王小雨接過(guò)筆記本,仔細(xì)翻看,突然在一頁(yè)的角落發(fā)現(xiàn)了一行小字:“西直門內(nèi)大街45號(hào),A棟901,260平方米,鑰匙交由街道辦保管?!?/strong>
“在這里!”她激動(dòng)地指給大家看,“這就是爸說(shuō)的地址吧?”
大家都湊過(guò)來(lái)看那行字,然后面面相覷。
“看來(lái)真有這么回事,”王建軍深吸一口氣,“問(wèn)題是,這到底是什么房子?為什么爸從來(lái)沒(méi)告訴過(guò)我們?”
“我查一下這個(gè)地址?!蓖趺髂贸鍪謾C(jī),很快查到了信息,“西直門內(nèi)大街現(xiàn)在已經(jīng)改名了,但這個(gè)位置確實(shí)是個(gè)老小區(qū),建于90年代初?!?/p>
“那我們得去看看,”王麗果斷地說(shuō),“光靠猜測(cè)解決不了問(wèn)題?!?/p>
“我和二姐去吧,”王建軍說(shuō),“小雨在家照顧爸,老三你留下幫忙?!?/p>
大家都同意了這個(gè)安排。就這樣,一場(chǎng)尋找真相的旅程即將開(kāi)始。
03
晚飯后,四兄妹再次聚在客廳,開(kāi)始詳細(xì)計(jì)劃接下來(lái)的行動(dòng)。
“我和麗姐后天一早的火車去北京,”王建軍說(shuō),“先去看看這個(gè)地址到底是什么地方,確認(rèn)一下房子是否真的存在?!?/p>
“我已經(jīng)在網(wǎng)上查了,”王麗補(bǔ)充道,“那個(gè)小區(qū)現(xiàn)在叫金城花園,當(dāng)年應(yīng)該是某個(gè)國(guó)家機(jī)關(guān)的福利房。”
“那這房子會(huì)不會(huì)是爸當(dāng)年工作時(shí)的宿舍?”王明猜測(cè)道,“如果是,現(xiàn)在應(yīng)該早就收回去了吧?”
“不好說(shuō),”王建軍搖搖頭,“90年代初正是全國(guó)房改的時(shí)期,很多單位的房子都轉(zhuǎn)為私產(chǎn)了。不過(guò)爸說(shuō)是'特別貢獻(xiàn)'得到的獎(jiǎng)勵(lì),聽(tīng)起來(lái)不像是普通宿舍?!?/p>
“我還有一個(gè)疑問(wèn),”王小雨皺著眉頭,“如果這房子真的是爸的,為什么這么多年從來(lái)沒(méi)有提起過(guò)?也沒(méi)有任何房產(chǎn)證之類的文件?”
“也許當(dāng)年有什么特殊原因吧,”王麗嘆了口氣,“畢竟爸說(shuō)過(guò)是'國(guó)家機(jī)密'。”
“對(duì)了,爸提到鑰匙在紅木匣子里,”王明突然想起,“我們找到那個(gè)匣子了嗎?”
大家都搖搖頭。盡管翻遍了家里,也沒(méi)有找到任何紅木匣子。
“也許在北京的房子里,”王建軍猜測(cè),“不管怎樣,我們先去看看那個(gè)地址,確認(rèn)房子存在再說(shuō)?!?/p>
就在這時(shí),一直沉默的老王突然開(kāi)口:“木匣子...保險(xiǎn)柜...密碼是...出生年月...”
四兄妹都愣住了,急忙圍過(guò)去。
“爸,你說(shuō)什么保險(xiǎn)柜?在哪里?”王小雨激動(dòng)地問(wèn)。
但老王又陷入了沉默,仿佛剛才的話不是從他口中說(shuō)出的一樣。
“爸的出生年月是1947年3月,”王明說(shuō),“如果用六位數(shù)密碼,就是470301?”
“先記下來(lái),說(shuō)不定到了北京會(huì)用得上,”王建軍說(shuō),“現(xiàn)在我們還是繼續(xù)找線索吧?!?/p>
大家再次分頭在房子各處尋找可能的蛛絲馬跡。王小雨回到閣樓,繼續(xù)翻看那個(gè)皮箱。在箱底,她發(fā)現(xiàn)了陳舊的地址簿,里面記錄了許多聯(lián)系人的信息。
翻到“張”字那頁(yè),她看到一個(gè)名字旁邊標(biāo)注著“北京站前設(shè)計(jì)所”——張志遠(yuǎn)。下面還有一行小字:“北京項(xiàng)目總協(xié)調(diào)人,有事找他?!?/strong>
王小雨趕緊拿著地址簿下樓,給大家看這個(gè)發(fā)現(xiàn)。

“張志遠(yuǎn)...”王建軍沉思片刻,“這個(gè)名字我好像在爸的老同事聚會(huì)上聽(tīng)說(shuō)過(guò),應(yīng)該是爸當(dāng)年的同事或者領(lǐng)導(dǎo)?!?/p>
“有聯(lián)系方式嗎?”王麗問(wèn)。
王小雨指了指下面的電話號(hào)碼:“這個(gè)應(yīng)該是當(dāng)年的座機(jī)號(hào)碼,現(xiàn)在肯定不用了。不過(guò)既然是爸的同事,也許可以通過(guò)設(shè)計(jì)院的老同事打聽(tīng)到?!?/p>
“我來(lái)聯(lián)系,”王建軍說(shuō),“我認(rèn)識(shí)幾個(gè)爸當(dāng)年的老同事,可以問(wèn)問(wèn)他們知不知道這個(gè)張志遠(yuǎn)?!?/p>
第二天,王建軍帶回了一個(gè)好消息:“我聯(lián)系上爸的一個(gè)老同事了,他說(shuō)張志遠(yuǎn)確實(shí)是爸當(dāng)年在北京項(xiàng)目的同事,后來(lái)調(diào)到北京工作了。更巧的是,他還保留著張志遠(yuǎn)的手機(jī)號(hào)碼?!?/p>
“太好了!”大家都很激動(dòng)。
王建軍接著說(shuō):“我已經(jīng)打電話給張志遠(yuǎn)了,他記得爸,也知道當(dāng)年的項(xiàng)目。他現(xiàn)在退休了,住在北京。我告訴他我們要去北京,他說(shuō)很愿意見(jiàn)面聊聊。”
“他有提到房子的事嗎?”王小雨迫不及待地問(wèn)。
“他說(shuō)不太清楚具體情況,但確實(shí)記得當(dāng)年特殊貢獻(xiàn)的專家獲得了住房獎(jiǎng)勵(lì)。具體的,他說(shuō)見(jiàn)面再聊?!?/p>
得知這個(gè)消息,大家都松了一口氣。至少現(xiàn)在他們知道,父親提到的北京房子很可能是真實(shí)存在的。
出發(fā)前一天晚上,四兄妹再次聚在一起,整理行程和需要帶的東西。王建軍和王麗已經(jīng)訂好了去北京的火車票和酒店,還打印了金城花園小區(qū)的地圖和張志遠(yuǎn)的聯(lián)系方式。
“我把爸的身份證、戶口本和那些文件都帶上了,”王建軍說(shuō),“如果真要處理房產(chǎn)問(wèn)題,這些可能會(huì)用到?!?/p>
“我查了相關(guān)法律,”王明補(bǔ)充道,“即使是幾十年前的房產(chǎn),只要有合法手續(xù),產(chǎn)權(quán)依然有效。不過(guò)具體還是要看當(dāng)時(shí)的文件?!?/p>
王小雨拿出了那本工作筆記:“我覺(jué)得這本筆記很重要,里面可能有更多線索。你們帶著吧?!?/p>
就這樣,在仔細(xì)的準(zhǔn)備之后,王建軍和王麗踏上了前往北京尋找真相的旅程。臨行前,他們站在父親床前,看著他安靜的睡顏,心中充滿了期待和不安。這一切是否只是一個(gè)失智老人的幻想?還是一段被刻意隱藏的往事即將重見(jiàn)天日?
04
北京西站,人流如織。王建軍和王麗拖著行李,走出站臺(tái),立刻被這座城市的節(jié)奏所包圍。
“北京變化真大,”王麗感嘆道,“我上次來(lái)還是十年前,現(xiàn)在簡(jiǎn)直認(rèn)不出來(lái)了。”
“爸如果當(dāng)年真在這里住過(guò),不知道會(huì)有什么感受,”王建軍望著窗外飛速掠過(guò)的高樓大廈,若有所思地說(shuō)。
兄妹倆先入住了預(yù)訂的酒店,稍作休整后,便開(kāi)始了他們的探訪計(jì)劃。第一站,是父親當(dāng)年工作過(guò)的單位——北京站前設(shè)計(jì)所。
經(jīng)過(guò)一番打聽(tīng),他們找到了這個(gè)單位的所在地。然而,讓他們失望的是,原來(lái)的設(shè)計(jì)所早已經(jīng)歷了多次改制和搬遷,現(xiàn)在這個(gè)地址是一棟現(xiàn)代化的寫字樓,里面入駐了各種公司。
在大堂接待處,他們?cè)噲D詢問(wèn)關(guān)于原設(shè)計(jì)所的信息,但得到的回應(yīng)令人沮喪。
“對(duì)不起,我們這個(gè)物業(yè)公司只接手了五年,之前的單位資料我們這邊沒(méi)有保存,”年輕的前臺(tái)小姐禮貌地說(shuō),“你們可以去區(qū)檔案館查詢?!?/p>
王建軍和王麗對(duì)視一眼,都看到了對(duì)方眼中的失落。他們本來(lái)希望能在父親工作過(guò)的地方找到一些線索,但現(xiàn)在看來(lái),這條路行不通了。
“我們下午去見(jiàn)張叔叔吧,他應(yīng)該知道更多情況,”王麗提議道。
他們聯(lián)系了張志遠(yuǎn),約好下午在一家茶館見(jiàn)面

臨近約定時(shí)間,一位身材瘦高、精神矍鑠的老人走進(jìn)茶館,環(huán)顧四周后,徑直朝他們走來(lái)。
“你們就是老王的孩子吧?我一眼就認(rèn)出來(lái)了,特別是你,”他指著王建軍說(shuō),“簡(jiǎn)直是你爸年輕時(shí)候的翻版?!?/p>
兄妹二人連忙起身迎接,并邀請(qǐng)老人入座。
“張叔叔,謝謝您抽時(shí)間見(jiàn)我們,”王建軍誠(chéng)懇地說(shuō)。
“應(yīng)該的應(yīng)該的,”張志遠(yuǎn)笑著說(shuō),“你爸當(dāng)年可是我的好搭檔,后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他生病了,一直想去看看,但一直沒(méi)找到機(jī)會(huì)。他現(xiàn)在怎么樣?”
王麗簡(jiǎn)單介紹了父親的情況,然后直奔主題:“張叔叔,我們這次來(lái),主要是想了解爸當(dāng)年在北京的工作情況,特別是...他是否在北京留下了一套房產(chǎn)?!?/p>
張志遠(yuǎn)嘆了口氣,端起茶杯喝了一口,然后緩緩開(kāi)口:“那是1990年到1993年間,我和你爸都被抽調(diào)到北京參與一個(gè)重點(diǎn)工程的設(shè)計(jì)工作。具體是什么項(xiàng)目,當(dāng)時(shí)是嚴(yán)格保密的,現(xiàn)在我也不方便多說(shuō)?!?/p>
“我們理解,”王麗點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你爸在項(xiàng)目中負(fù)責(zé)關(guān)鍵技術(shù)方案,工作非常出色。那段時(shí)間,我們都住在單位安排的宿舍里,條件還不錯(cuò),但就是臨時(shí)的。后來(lái)項(xiàng)目成功了,獲得了國(guó)家級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)。作為特殊貢獻(xiàn)者,你爸獲得了一套安置房,面積確實(shí)挺大的,我記得是200多平米?!?/p>
“是260平,”王建軍補(bǔ)充道。
“對(duì)對(duì)對(duì),就是這個(gè)數(shù),”張志遠(yuǎn)笑著說(shuō),“當(dāng)時(shí)這么大的房子很少見(jiàn),但你爸是主要技術(shù)負(fù)責(zé)人,貢獻(xiàn)特別大,所以特別批準(zhǔn)的。位置在西直門內(nèi),當(dāng)時(shí)是一個(gè)新建的小區(qū)?!?/p>
“那房子現(xiàn)在還在嗎?”王麗迫不及待地問(wèn)。
“這個(gè)我就不太清楚了,”張志遠(yuǎn)搖搖頭,“項(xiàng)目結(jié)束后,我留在了北京,但跟你爸的聯(lián)系就少了。我記得當(dāng)時(shí)給了產(chǎn)權(quán)證的,應(yīng)該是歸你爸所有。只是奇怪,他沒(méi)有告訴你們這件事嗎?”
兄妹倆再次對(duì)視一眼,都感到無(wú)比困惑。
“也許是因?yàn)楣ぷ鞅C艿脑虬?,”張志遠(yuǎn)猜測(cè),“當(dāng)年那個(gè)項(xiàng)目確實(shí)保密級(jí)別很高,參與人員都簽了保密協(xié)議。也可能是...其他原因,這個(gè)我就不清楚了。”
臨別時(shí),張志遠(yuǎn)又提供了一條重要信息:“你們可以去找當(dāng)年的西直門內(nèi)街道辦,那里應(yīng)該保留有當(dāng)時(shí)分房的記錄。不過(guò)這么多年過(guò)去了,不知道還在不在。”
帶著這條新線索,王建軍和王麗告別了張志遠(yuǎn),決定第二天一早就去尋找那個(gè)街道辦。
然而,第二天的尋訪又遇到了障礙。他們找到了西直門內(nèi)街道辦的位置,卻被告知這里早已更名并重組,原來(lái)的檔案已經(jīng)移交給區(qū)檔案館。
在區(qū)檔案館,他們遇到了更大的困難:沒(méi)有直系親屬委托書,不能查詢個(gè)人房產(chǎn)檔案。
“我們是他的子女,”王建軍著急地解釋,“父親現(xiàn)在有認(rèn)知障礙,無(wú)法親自前來(lái)。”
“抱歉,按照規(guī)定,還是需要委托書或者監(jiān)護(hù)人證明,”工作人員公事公辦地說(shuō)。
就這樣,他們的調(diào)查又陷入了僵局。晚上回到酒店,兄妹倆都感到沮喪和疲憊。
“查了兩天,除了確認(rèn)爸確實(shí)在北京工作過(guò),參與了什么機(jī)密項(xiàng)目外,其他的還是一無(wú)所獲,”王麗躺在床上,失落地說(shuō)。
“至少我們知道那套房子是真實(shí)存在的,”王建軍安慰道,“明天我們直接去那個(gè)小區(qū)看看吧,也許能找到些線索?!?/p>
就在他們準(zhǔn)備休息時(shí),王建軍突然想起了什么,拿出父親的工作筆記,仔細(xì)翻看起來(lái)。
“麗姐,你看這里,”他指著一頁(yè)筆記上的一段話,“這里寫著'西直門內(nèi)街道辦李主任,特別關(guān)照',下面還有一個(gè)電話號(hào)碼。”
“這么老的號(hào)碼肯定不能用了,”王麗搖搖頭。
“但名字我們可以用,”王建軍眼睛一亮,“明天去街道辦時(shí),我們可以問(wèn)問(wèn)有沒(méi)有姓李的退休老主任?!?/strong>
這個(gè)想法給了他們新的希望。

第二天一早,他們?cè)俅蝸?lái)到街道辦,詢問(wèn)是否有一位姓李的老主任曾在90年代初工作過(guò)這里。
出乎意料的是,前臺(tái)的年輕工作人員眼睛一亮:“李主任?您說(shuō)的是李德忠主任嗎?他已經(jīng)退休很多年了,但每個(gè)月還會(huì)來(lái)這里參加老干部活動(dòng)。實(shí)際上,今天上午就有活動(dòng),他應(yīng)該會(huì)來(lái)。”
這個(gè)消息讓兄妹倆驚喜不已。他們決定在街道辦等待,希望能見(jiàn)到這位可能知曉當(dāng)年情況的老人。
大約一個(gè)小時(shí)后,一群老人陸續(xù)到達(dá)。工作人員幫忙指認(rèn)出了李德忠——一位頭發(fā)花白但精神矍鑠的老人。
王建軍和王麗上前自我介紹,并簡(jiǎn)單說(shuō)明了來(lái)意。
聽(tīng)到王國(guó)強(qiáng)的名字,李德忠的眼睛一亮:“王工程師?參與國(guó)防工程的那位?我記得他,當(dāng)然記得!他可是為國(guó)家做出了大貢獻(xiàn)啊?!?/p>
“李主任,我父親確實(shí)在90年代初參與了北京的一個(gè)重要項(xiàng)目,我們聽(tīng)說(shuō)他可能在西直門內(nèi)有一套房產(chǎn)...”王建軍小心翼翼地問(wèn)道。
李德忠臉上露出了然的笑容:“那套房子啊,我當(dāng)然記得。260平米,在當(dāng)時(shí)可是個(gè)大戶型。那是作為特殊獎(jiǎng)勵(lì)給你父親的,因?yàn)樗谀莻€(gè)項(xiàng)目中立了大功。”
王麗激動(dòng)得幾乎說(shuō)不出話來(lái):“那...那套房子現(xiàn)在還在嗎?”
“應(yīng)該還在,”李德忠點(diǎn)點(diǎn)頭,“當(dāng)時(shí)是直接發(fā)了房產(chǎn)證給你父親的,是私產(chǎn)。不過(guò)這么多年過(guò)去了,你們從來(lái)沒(méi)去過(guò)?”
兄妹倆解釋了父親的病情和他們最近才知道這件事的經(jīng)過(guò)。
李德忠嘆了口氣:“這真是...唉,你們父親當(dāng)年是個(gè)了不起的人才。那個(gè)項(xiàng)目本來(lái)是絕密的,現(xiàn)在過(guò)去這么多年,我可以告訴你們一點(diǎn)。那是一個(gè)關(guān)系國(guó)防安全的重大工程,你父親負(fù)責(zé)的技術(shù)方案解決了關(guān)鍵難題。因?yàn)樨暙I(xiàn)突出,因此特批了這套房子作為獎(jiǎng)勵(lì),當(dāng)時(shí)可是破例的?!?/p>
“那您知道具體地址嗎?”王建軍問(wèn)道。
“就在金城花園小區(qū),A棟901室?!崩畹轮也患偎妓鞯卣f(shuō),“當(dāng)年我親自給你父親辦的手續(xù),印象特別深。”
王建軍和王麗對(duì)視一眼,眼中都閃爍著興奮的光芒。
“李主任,我們能去看看這套房子嗎?”王麗問(wèn)道。
“如果你們能證明自己的身份,當(dāng)然可以。我可以給你們寫個(gè)證明,再聯(lián)系一下現(xiàn)在的社區(qū)主任,應(yīng)該能安排?!?/strong>
就這樣,在李德忠的幫助下,王建軍和王麗獲得了前往金城花園小區(qū)查詢父親房產(chǎn)的介紹信。
離開(kāi)街道辦,兄妹倆立刻打車前往金城花園小區(qū)。這是一個(gè)建于90年代初的小區(qū),雖然已經(jīng)有些老舊,但環(huán)境整潔,綠樹(shù)成蔭。
在小區(qū)物業(yè)辦公室,他們出示了李德忠的介紹信和父親的身份證復(fù)印件。
物業(yè)主任仔細(xì)檢查了這些文件,又在電腦上查詢了一番:“確實(shí)有這么個(gè)業(yè)主記錄,王國(guó)強(qiáng),A棟901室,面積260平方米。不過(guò)這房子二十多年沒(méi)有人居住了,水電都是最低標(biāo)準(zhǔn)的基本費(fèi)用自動(dòng)扣繳。”
“請(qǐng)問(wèn)我們能進(jìn)去看看嗎?”王建軍問(wèn)。
主任猶豫了一下:“按規(guī)定,沒(méi)有業(yè)主本人在場(chǎng)或授權(quán)書,我們不能隨便開(kāi)門。不過(guò)考慮到特殊情況,我可以陪你們上去看看,但不能開(kāi)門,除非有更有效的證明?!?/strong>
兄妹倆只好同意了這個(gè)條件。跟隨物業(yè)主任,他們乘電梯來(lái)到9樓,站在了901室的門前。
這是一扇看來(lái)很久沒(méi)人開(kāi)啟過(guò)的防盜門,門上落了一層薄灰。兄妹倆站在門外,想象著門內(nèi)可能是什么樣子,心情既興奮又緊張。

“沒(méi)有鑰匙確實(shí)沒(méi)辦法,”物業(yè)主任遺憾地說(shuō),“如果你們能提供更有力的證明,比如房產(chǎn)證復(fù)印件或者公證過(guò)的授權(quán)書,我們可以協(xié)助開(kāi)門?!?/p>
就這樣,他們的尋訪又一次遇到了障礙。但至少,他們已經(jīng)確認(rèn)了父親確實(shí)在北京擁有一套260平米的大房子,這已經(jīng)是個(gè)巨大的進(jìn)展。
晚上,他們?cè)诰频攴块g里向家里匯報(bào)了這一天的發(fā)現(xiàn)。電話那頭,王明和王小雨都激動(dòng)不已。
“難以置信,”王明說(shuō),“爸居然真的在北京有一套這么大的房子,而且放著不用這么多年?!?/p>
“現(xiàn)在怎么辦?”王小雨問(wèn),“沒(méi)有鑰匙也沒(méi)有房產(chǎn)證,我們進(jìn)不去啊?!?/p>
王建軍思考了片刻:“小雨,你記得爸說(shuō)過(guò)鑰匙在紅木匣子里嗎?我們得再找找那個(gè)匣子?!?/p>
“我已經(jīng)把家里翻遍了,”王小雨無(wú)奈地說(shuō),“就是找不到什么紅木匣子。”
“等等,”王麗突然想起什么,“爸不是還提到了保險(xiǎn)柜嗎?密碼是他的出生年月。會(huì)不會(huì)是在銀行的保險(xiǎn)柜?”
這個(gè)想法給了大家新的希望。第二天一早,王明就去了當(dāng)?shù)劂y行,詢問(wèn)父親是否有租用保險(xiǎn)柜。
結(jié)果令人失望:他們走訪了鎮(zhèn)上所有的銀行,都沒(méi)有父親租用保險(xiǎn)柜的記錄。
就在兄妹四人都感到沮喪的時(shí)候,王小雨突然想到了一種可能性:“會(huì)不會(huì)...保險(xiǎn)柜就在那套北京的房子里?”
這個(gè)想法讓所有人都眼前一亮。是的,如果父親在北京有一套從未提起過(guò)的房子,那么他完全可能在那里放置了一個(gè)保險(xiǎn)柜,里面存放著重要文件和那個(gè)神秘的紅木匣子。
經(jīng)過(guò)商量,王建軍和王麗決定再在北京停留一天,嘗試通過(guò)法律程序獲得進(jìn)入房屋的權(quán)限。他們咨詢了一位律師,被告知需要公證處出具的親屬關(guān)系公證書以及父親的監(jiān)護(hù)人證明才能處理這樣的事情。
這意味著他們短時(shí)間內(nèi)無(wú)法合法進(jìn)入那套房子。失望之余,他們決定先回老家,準(zhǔn)備齊全部文件后再來(lái)北京處理。
臨行前,王建軍再次聯(lián)系了李德忠,向他詢問(wèn)是否還記得其他可能有用的信息。
李德忠思考了一會(huì)兒說(shuō):“當(dāng)年發(fā)房產(chǎn)證的時(shí)候,我記得是有一把備用鑰匙的,按規(guī)定是存放在街道辦的。不過(guò)這么多年過(guò)去了,那把鑰匙肯定早就不知去向了?!?/p>
這個(gè)信息讓王建軍產(chǎn)生了一個(gè)大膽的想法:“李主任,您當(dāng)時(shí)是親自經(jīng)手這件事的,會(huì)不會(huì)...那把備用鑰匙其實(shí)還在您這里?”
李德忠愣了一下,然后笑了起來(lái):“你這孩子...確實(shí),當(dāng)年因?yàn)檫@事特殊,備用鑰匙我是私下保管的。你父親走的時(shí)候特意囑咐我好好保存,說(shuō)有一天他可能會(huì)需要。這么多年了,我一直放在家里,差點(diǎn)都忘了這回事?!?/p>
這個(gè)意外的發(fā)現(xiàn)讓兄妹倆喜出望外。在李德忠的幫助下,他們終于拿到了那把塵封多年的鑰匙。
再次來(lái)到金城花園小區(qū),這次有了鑰匙和李德忠的陪同,物業(yè)不再阻攔他們。三人一起來(lái)到A棟901室門前,王建軍手持鑰匙,心跳加速。
鑰匙插入鎖孔,轉(zhuǎn)動(dòng),一聲清脆的“咔嗒”聲響起,塵封二十多年的大門,終于被打開(kāi)了。
05
推開(kāi)厚重的防盜門,一股帶著陳舊氣息的空氣撲面而來(lái)。王建軍和王麗屏住呼吸,小心翼翼地踏入這個(gè)塵封已久的空間。
李德忠在門外說(shuō)道:“我就不進(jìn)去了,你們慢慢看。有什么需要幫忙的,隨時(shí)聯(lián)系我?!闭f(shuō)完,他體貼地離開(kāi)了。
兄妹倆摸索著找到電燈開(kāi)關(guān),令人驚訝的是,燈竟然亮了。屋內(nèi)的景象逐漸清晰起來(lái)——這是一個(gè)寬敞得令人咋舌的大房子,裝修風(fēng)格明顯停留在90年代初,但保存完好,只是落了一層薄灰。
“天哪,”王麗驚嘆道,“這真的是260平!我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么大的房子?!?/p>
整個(gè)房子采光極好,客廳有近80平米,連接著一個(gè)寬闊的陽(yáng)臺(tái),能俯瞰整個(gè)小區(qū)的景觀。除了主臥外,還有三個(gè)次臥和一個(gè)書房。家具都是那個(gè)年代的風(fēng)格,但質(zhì)量上乘,即使經(jīng)過(guò)二十多年,依然保持著良好的狀態(tài)。
“看起來(lái)爸當(dāng)年是真的把這里當(dāng)成了家,”王建軍環(huán)顧四周,感慨地說(shuō),“家具、電器都很齊全。”
最引人注目的是墻上掛著的照片。那是他們從未見(jiàn)過(guò)的照片——父親站在一群人中間,背景似乎是某個(gè)重要的場(chǎng)合,每個(gè)人臉上都洋溢著驕傲和喜悅的神情。
“這應(yīng)該是那個(gè)項(xiàng)目成功后的慶功宴,”王麗仔細(xì)端詳著照片,“爸看起來(lái)好年輕,好精神?!?/p>
他們繼續(xù)探索著這個(gè)時(shí)間膠囊般的空間。在主臥室的衣柜里,整齊地掛著幾套西裝和襯衫,牌子都很好,顯示出當(dāng)時(shí)父親的生活水平不低。
書房里則更令人驚訝。墻面是整排的書架,上面擺滿了各種專業(yè)書籍和資料。書桌上還放著一臺(tái)老式電腦和一些圖紙,似乎主人只是暫時(shí)離開(kāi),隨時(shí)會(huì)回來(lái)繼續(xù)工作。
“看這些資料,都是工程設(shè)計(jì)和建筑結(jié)構(gòu)方面的,”王建軍翻看著書架上的書籍,“爸真的是這方面的專家啊?!?/p>
“等等,”王麗突然指著書桌一角,“那是什么?”
王建軍順著她指的方向看去,在書桌下方,有一個(gè)不太起眼的保險(xiǎn)柜。
“保險(xiǎn)柜!”兄妹倆異口同聲地喊道。
王建軍蹲下身,仔細(xì)檢查這個(gè)看起來(lái)有些年頭的保險(xiǎn)柜。它是嵌入墻體的那種,看起來(lái)非常結(jié)實(shí)。
“爸說(shuō)密碼是出生年月,”王麗緊張地說(shuō),“試試看470301。”
王建軍深吸一口氣,小心翼翼地輸入這六個(gè)數(shù)字。轉(zhuǎn)動(dòng)把手,保險(xiǎn)柜竟然應(yīng)聲而開(kāi)!
里面放著一個(gè)紅木制作的精美匣子,還有一疊泛黃的文件和幾個(gè)信封。
“紅木匣子!”王麗激動(dòng)得幾乎要尖叫起來(lái),“爸說(shuō)的就是這個(gè)!”
王建軍小心地取出匣子,放在書桌上。這是一個(gè)做工精良的紅木匣子,上面雕刻著精美的花紋。匣子并沒(méi)有上鎖,輕輕一掀,蓋子就打開(kāi)了。

里面是鑰匙和一些看起來(lái)非常貴重的物品——幾枚古幣、一塊精美的玉佩,還有一些看起來(lái)像是收藏品的東西。
“這些應(yīng)該很值錢,”王麗驚訝地說(shuō),“爸什么時(shí)候收藏這些東西的?”
王建軍沒(méi)有回答,他的注意力被保險(xiǎn)柜里的文件吸引了。他取出那疊文件,小心翼翼地翻看。
最上面的是一份房產(chǎn)證,確認(rèn)這套260平米的房子的確是父親王國(guó)強(qiáng)的私產(chǎn)。下面是一些項(xiàng)目相關(guān)的證書和獎(jiǎng)狀,證明父親確實(shí)因?yàn)樵谀硞€(gè)重大項(xiàng)目中的突出貢獻(xiàn)而獲得了特殊獎(jiǎng)勵(lì)。
但最令人震驚的是幾封信。王建軍打開(kāi)其中一封,發(fā)現(xiàn)是父親寫給母親的。
信的日期是1993年,內(nèi)容大致是說(shuō)因?yàn)轫?xiàng)目的特殊性和保密要求,暫時(shí)不能告訴家人關(guān)于北京房子的事情,等時(shí)機(jī)成熟再說(shuō)。
“爸是因?yàn)楸C茉虿艣](méi)告訴我們這套房子的事情?”王麗困惑地問(wèn)。
王建軍繼續(xù)翻看其他信件,突然,他的手停住了。他拿著一封信,臉色變得蒼白。
熱門跟貼