打開網易新聞 查看精彩圖片

朋友,你點讀過本人2025年3月20日發(fā)表于《文化佳園》《今日頭條》《網易新聞》《百度APP》《企鵝號APP》《乘興走筆》和《個人圖書館》等網媒上的《佳肴品嘗記之一:北京吃烤鴨》嗎?如果欣賞過,一定對我和同事們于1980年8月某日在北京全聚德烤鴨店和王府井大街沒有吃到烤鴨的遺憾留有印象吧!其實,當時還有一個挺有意思的小插曲,因為與吃烤鴨無關,所以沒有記敘。在此專寫一篇,愿與讀者共享。

話說當年那天中午,我們放棄吃北京烤鴨的饞念而在王府井大街瞎逛。逛著逛著,突然眼前一亮——北京市百貨大樓!我沒有來過,但不知為什么對這家商場的名稱那么熟悉,似曾相識。進去逛逛!

我走進商場一樓,發(fā)現(xiàn)自動電梯旁邊的一個柜臺前圍了許多人。出于好奇,我上前擠進去看個究竟。

噢,這是專賣糖果的柜臺。柜臺里有一個售貨員,男性,滿頭濃密的黑發(fā),國字臉,中等個兒,六十歲左右吧,肯定是個老營業(yè)員了。操作臺上放著一只有托盤的老式機械臺秤,橫杠兩面都有相同的刻度讀數(shù)。指針所指,就是要稱的重量。

“我要兩斤水果糖!”一位顧客對售貨員說。

“好來,請稍等!”售貨員一邊應答,一邊在掛鉤下?lián)Q上2斤的秤砣,把橫杠的指針滑到底,就是零的位置,然后用左手拿起托盤,朝玻璃柜內操起糖果一顛,同時用右手在糖果上面撥弄了一下,把托盤往臺秤上一放,橫杠末端上不頂“天”,下不著“地”,停在了“半空”的水平線上——正好2斤!圍觀的人們立刻響起了掌聲。

“貨款2元6角?!笔圬泦T快速包扎糖果的同時,一口報出貨款。當年北京水果糖的價格是每斤1.30元。

“收款3元,找錢4角。”售貨員把一包糖果遞給顧客,收款找零之后說:“請拿好!歡迎下次再來!”

第二位顧客也要買水果糖。

“歡迎光臨”之后售貨員問:“請問要多少?”

“我要……1斤……8兩!”他為什么不買2斤而要1斤加8兩零頭呢?可能是想考驗售貨員而故意為之吧!

“好來!請稍等!”售貨員一邊應答,一邊換上一斤的秤砣,把橫杠的指針滑到“8兩”處。其他操作依舊,動作非常熟練。

我發(fā)現(xiàn)臺秤橫杠末端有點兒低頭,意思是距1斤8兩還差那么一點點兒。

“啪!”售貨員將手里握著的糖果中投出一顆。橫杠立刻上翹,不上不下,停在了水平線上——正好1斤8兩!掌聲再起。

第三位顧客要一斤水果糖,售貨員操作依舊,重量一抓就準,一口報價也準確無誤。

這幾下,堪稱絕招,令人稱奇。

我指著柜臺里的售貨員問身邊的一位看客:“這是誰呀?”

“張秉貴呀!”那看客回答。

???這是大名鼎鼎的全國勞動模范張秉貴!我在報紙上早就見過,他在北京王府井大街百貨大樓糖果柜臺當售貨員。有兩大絕招:一是“一抓準”,無論你買多少糖果,一抓就準,最多只有一顆糖的誤差;二是“一口價”,無論你買哪一種糖果,多少斤兩,他能一口報出準確的總價。收款找零也一樣。難怪我抬頭見到百貨大樓名稱后有似曾相識的感覺。

高興,太高興!在北京逛街進店,我巧見全國勞模張秉貴表演售賣糖果“一抓準”“一口價”的兩大絕招,喜出望外,激動不已。

感想有二。一是張秉貴那令人稱奇的“一抓準”“一口價”技藝,來自于他數(shù)百次乃至數(shù)千次的苦練基本功。常言道,“只要功夫深,鐵杵磨成針”,只要有堅強的決心,只要肯下常人不愿意下的苦功,再難的事也能做成功。二是張秉貴那令人稱奇的“一抓準”“一口價”技藝,所體現(xiàn)出的愛崗敬業(yè)、熱情待客、高效省時、分秒必爭的崇高精神光耀千秋,永不過時,值得稱贊,值得學習。