“老賈，我要回大寨種地了?！?980年初冬的北京街頭，陳永貴裹著褪色的棉襖，蹲在招待所臺階上點燃旱煙。剛被中央批準辭職的副總理，此刻正對著電話線那頭的老搭檔賈進才絮叨：”咱倆說過的，莊稼人最后還得把根扎在土里。”
這話若是讓旁人聽見，準要驚掉下巴。畢竟在政治舞臺中央站了五年的人，竟真能說走就走。但電話另一端的大寨村，七十一歲的賈進才卻只是沉默片刻，隨后用砂紙般粗糲的嗓音應(yīng)道：”回來好，村里新修的蓄水池正缺把式。”
三十四年前，同樣是在這片太行山皺褶里，剛當上大寨村支書的賈進才，在土改分地的現(xiàn)場遇見了陳永貴。那個赤腳踩在凍土上的漢子，正把丈量地界的木樁往山梁更高處挪——”賈書記，坡地分給俺行不？”陳永貴搓著皴裂的手掌，咧開滿口黃牙：”平川地留給婆娘娃娃多的戶?！?/p>
賈進才瞇起眼打量這個比自己小八歲的光棍漢。那年月，能主動要貧瘠山地的莊稼把式，整個昔陽縣都難尋。他抓起把黃土捻了捻：”永貴啊，這坡地要能種出糧，我請你當生產(chǎn)隊長。”這句承諾，成了改變大寨命運的開端。
太行山區(qū)的寒風里，兩個莊稼漢的汗水硬是在石頭縫里摳出了奇跡。陳永貴帶著互助組壘石造田時，賈進才正忙著破除千年陋習。村里有戶人家拿閨女換彩禮，老支書半夜翻墻進去，把裹著紅蓋頭的新娘背到鄉(xiāng)政府。第二天拍著胸脯對暴跳如雷的親家說：”要告狀我陪著，新社會不興賣兒鬻女！”
1952年冬，當陳永貴領(lǐng)著社員在狼窩掌開荒時，賈進才已悄悄打了三份報告，力薦這個只會寫自己名字的漢子接任支書?？h委組織部長拍著桌子反對：”讓文盲當書記？老賈你糊涂！”賈進才把結(jié)滿老繭的手掌攤在辦公桌上：”識字的手能劈開太行山？永貴帶人修的梯田，畝產(chǎn)比平川地多三十斤！”
這場人事更迭成了大寨騰飛的轉(zhuǎn)折點。新支書帶著鄉(xiāng)親們?nèi)龖?zhàn)狼窩掌，老支書蹲在工地當石匠。有次塌方埋了三個后生，陳永貴急得拿鎬頭刨得虎口迸血，賈進才卻悶頭往懸崖上釘木樁：”嚎啥？趕緊支頂棚！”結(jié)果人救出來時，老石匠十個指甲蓋全掀翻了。
1975年陳永貴進京任職那天，賈進才往他行囊里塞了包谷種：”官再大別忘本?！边@話不是空談。副總理辦公室里常年擺著三件寶：旱煙袋、老羊皮襖、裝滿黃土的粗瓷碗。有次接待外賓，周總理見他袖口露著棉花，特意囑咐行政處給做新衣。陳永貴撓著頭憨笑：”穿慣粗布了，綢緞硌得慌?！?/p>
風云變幻的1980年，當陳永貴卸甲歸田時，賈進才正在村頭水渠邊教后生砌石堰。看見風塵仆仆的老搭檔，揚手甩過把鐵鍬：”來得正好，這段渠基就缺個壓陣的。”兩個白發(fā)老漢并肩揮汗的場景，成了大寨最生動的風景。
老支書的晚年過得清貧卻充實。鄉(xiāng)政府要給蓋新房，他擺擺手住進當年土改分的窯洞；縣里送來彩電，他轉(zhuǎn)手捐給村小學(xué)。最讓他得意的，是親手帶出的十二個石匠徒弟，個個能砌滴水不漏的梯田。有記者問及當年讓賢是否遺憾，老人磕了磕煙袋鍋：”看著永貴把事辦成了，比我自己當官還痛快?！?/p>
1994年冬，八十歲的賈進才在修整村路時突發(fā)心梗。彌留之際，他攥著陳永貴的手念叨：”村東頭那十畝核桃該剪枝了......”送葬那天，大寨七百多口人自發(fā)在雪地里跪成白茫茫一片。陳永貴把浸透汗水的羊皮襖蓋在棺木上，沙啞著嗓子說：”老賈，這件衣裳暖和，路上別凍著。”
熱門跟貼