史學(xué)界對(duì)宋朝，有兩種截然不同的評(píng)價(jià)。
有人說，宋朝積貧積弱。持這一觀點(diǎn)的有錢穆、翦伯贊等，他們認(rèn)為，宋朝對(duì)外積弱不振，內(nèi)部積貧難療，十分菜雞。
另外一些學(xué)者，如陳寅恪，卻評(píng)價(jià)宋代為“造極之世”。那是一個(gè)經(jīng)濟(jì)總量占當(dāng)時(shí)世界一大半的富庶之國(guó)，造就了中國(guó)文化的黃金時(shí)代。
這個(gè)商業(yè)發(fā)達(dá)、空前繁榮而又被動(dòng)挨打的王朝，將其財(cái)富密碼書寫于東京夢(mèng)華、武林舊事的宋詞風(fēng)流之中。
城市化帝國(guó)的歌者
在一次科舉放榜的名單上，宋仁宗看到了柳永（柳三變）的名字，說：“此人風(fēng)前月下，好去淺斟低唱，何要浮名？”于是把柳永的名字劃掉了。后來聽別人舉薦此人，宋仁宗也毫不客氣地說：“且去填詞?！?/p>
此前，柳永所作的《鶴沖天》詞有一句：“忍把浮名，換了淺斟低唱?！?/strong>
正是這一句，惹惱了宋仁宗。
出身仕宦之家的柳永只好“奉旨填詞”，當(dāng)了一段時(shí)間的專業(yè)詞人，成為大宋流行樂壇的一哥。他的作品流傳甚廣，很受歌妓喜愛，被時(shí)人稱贊為，“凡有井水處，皆能歌柳詞”。
詞，本是文人雅士自娛自樂的產(chǎn)物，一開始并不被當(dāng)做正經(jīng)文學(xué)來看待。
宋代商業(yè)文化的發(fā)展，給予了宋詞得天獨(dú)厚的生長(zhǎng)環(huán)境，使之從士大夫的府中宴樂，走向市井的聲色娛樂，在瓦子（瓦舍）、酒樓、茶坊、勾欄的輕歌曼舞之中傳播四方。
柳永生活的北宋，城市化已經(jīng)達(dá)到世界頂尖水平，路、府、州、縣各級(jí)行政建制中的各類型城市，最多時(shí)數(shù)量達(dá)3000多個(gè)，比當(dāng)時(shí)的西歐城市加起來還多。
正是在宋仁宗貶斥柳永的這一時(shí)期，宋朝開始實(shí)行“坊市合一”。
宋代以前，城市中的坊與市，即居民區(qū)和集市區(qū)是分開的，晚上到點(diǎn)就不許商人營(yíng)業(yè)，這嚴(yán)重阻礙了社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。宋代坊市合一后，宵禁得到緩解，夜市集市日漸繁華，城市居民總算有了夜生活，恰似陸游在詩中寫的，“近坊燈火如晝明，十里東風(fēng)吹市聲。遠(yuǎn)坊寂寂門盡閉，只有煙月無人行”。
一位不知名的宋代詞人在流寓江南后，創(chuàng)作了這首《鷓鴣天》，描繪的正是北宋元宵佳節(jié)的不眠夜：
真?zhèn)€親曾見太平。元宵且說景龍燈。四方同奏升平曲，天下都無嘆息聲。
長(zhǎng)月好，定天晴。人人五夜到天明。如今一把傷心淚，猶恨江南過此生。
到宋神宗熙寧十年（1077年），政府對(duì)商稅進(jìn)行統(tǒng)計(jì)，全年商稅年入萬貫的城市，有204座，其中，開封府達(dá)到年商稅40萬貫以上。
在北宋的權(quán)力中心開封府，各種行當(dāng)自由發(fā)展，至少有160多行，酒店、香鋪、妓館、小食店、雜貨鋪、金銀鋪等各色商鋪館舍，分布于汴水虹橋兩岸。各行各業(yè)的廚子、作匠、小販、妓 女、閑漢等，每天都在上演真人版的《清明上河圖》。
目前已知，宋代汴京最盛時(shí)人口已達(dá)150萬左右，是當(dāng)時(shí)的世界第一大城市。據(jù)《東京夢(mèng)華錄》記載，汴京“舉目則青樓畫閣，繡戶珠簾。雕車競(jìng)駐于天街，寶馬爭(zhēng)弛于御路。金翠耀目，羅綺飄香。新聲巧笑于柳陌花衢，按管調(diào)弦于茶坊酒肆”。
因此，盡管柳永仕途上不得意，飽受羈旅之苦，直到暮年才混了個(gè)小官，卻能發(fā)揮一技之長(zhǎng)，在青樓酒肆里得到風(fēng)塵女子的關(guān)懷。
據(jù)《醉翁談錄》記載，柳永每到一處，歌妓皆愛惜其詞名，請(qǐng)他為自己作詞。得到柳永的作品后，歌妓的聲價(jià)瞬間漲了十倍，她們也將所得財(cái)物的一部分用于資助落魄的柳永。
宋代士大夫以聽歌看舞、攜妓狎歡作為娛樂項(xiàng)目，而宋詞正是在歌妓的美妙嗓音中得以傳播。有的大臣還愿意娶幾個(gè)歌妓為妾，作詞給她們?cè)诰葡涎莩?，?dāng)做一種業(yè)余愛好。
才子佳人，淺斟低唱，他們都是這場(chǎng)盛世狂歡中當(dāng)之無愧的主角。
有一個(gè)故事，說宋代詞人葉夢(mèng)得登進(jìn)士第后，調(diào)任到地方管理治安，受到上司青睞，職位類似于縣級(jí)公安局長(zhǎng)。
一天，葉夢(mèng)得與同僚出游，在江邊遇到一艘滿載美女的彩船，知道對(duì)方是風(fēng)塵女子，本想回避。但船靠岸后，煙雨迷蒙之間，走下十幾個(gè)衣著華麗的歌妓。她們問一旁的小吏：“葉學(xué)士安在？妾身可否有幸拜見？”
葉夢(mèng)得不得已出來相見，眾歌妓大為驚喜，說：“早已聽聞葉學(xué)士名聲傳遍江表。妾等為真州的歌妓，本來隸屬樂籍，靠在酒宴演唱為生。最近郡守不允許官員私自聚會(huì)，故而我們只好沿江而下，能在此見到葉學(xué)士實(shí)在是天賜的幸運(yùn)?！?/p>
聽聞歌妓們的遭遇，葉夢(mèng)得深感同情，況且對(duì)方還自稱是自己的小迷妹，于是就留她們下來，舉辦了一場(chǎng)酒宴，并親自作詞，寫了一首《賀新郎·睡起流鶯語》，請(qǐng)歌妓演唱：
睡起流鶯語。掩青苔、房櫳向晚，亂紅無數(shù)。吹盡殘花無人見，惟有垂楊自舞。漸暖靄、初回輕暑。寶扇重尋明月影，暗塵侵、尚有乘鸞女。驚舊恨，遽如許。
江南夢(mèng)斷橫江渚。浪黏天、葡萄漲綠，半空煙雨。無限樓前滄波意，誰采萍花寄取。但悵望、蘭舟容與。萬里云帆何時(shí)到，送孤鴻、目斷千山阻。誰為我，唱金縷。
我們現(xiàn)在能欣賞到宋詞，很大一部分要?dú)w功于當(dāng)時(shí)的歌妓。她們是兩宋城市化發(fā)展中的職業(yè)藝人，也是一個(gè)時(shí)代的歌者。
這些憑借聲色才藝吸引文人的美人，將宋詞傳播到了每一處井水街巷，正如蘇東坡在《減字木蘭花·慶姬》所寫：
天真雅麗。容態(tài)溫柔心性慧。響亮歌喉。遏住行云翠不收。
妙詞佳曲。囀出新聲能斷續(xù)。重客多情。滿勸金卮玉手擎。
然而，歌妓的日子并非一直都風(fēng)光無限。
無論是官妓、家妓還是私妓，她們都是被迫誤入風(fēng)塵，沒有人身自由，命運(yùn)不在自己掌控之中，也不一定能與文人雅士互為知音，更多的是遭到殘酷虐待。
據(jù)記載，南宋權(quán)相賈似道，也是一個(gè)風(fēng)流多情的主，養(yǎng)了不少家妓。
一天，賈似道與多位姬妾在湖上倚樓眺望，遠(yuǎn)遠(yuǎn)見兩個(gè)身著道裝、輕搖羽扇的少年乘小舟游湖登岸。
其中一個(gè)家妓感慨道：“美哉二少年！”
賈似道對(duì)她說：“你如果喜歡他們，我讓他們來納聘?！泵廊诵Χ徽Z，隨后被賈似道命令退下。
沒過多久，仆人捧著一個(gè)盒子來到眾人面前，賈似道冷酷地說：“剛才已為某姬受聘?！贝蜷_一看，竟然是那個(gè)家妓的首級(jí)，在場(chǎng)眾人不寒而栗。賈似道因?yàn)樗锌赡懿恢矣谧约?，就痛下殺手?/p>
類似的故事散見于各種宋代史料之中。比如呂士隆為宣州知州時(shí)，有虐待狂傾向，他經(jīng)常找各種理由鞭笞官妓，對(duì)她們施虐。官妓不堪受辱，四散而逃。
為大宋歌唱的風(fēng)塵女子，大都沒能改善生活，反而遭受更多的剝削，與其他百姓一同陷入了帝國(guó)的“中等收入陷阱”。
中等收入陷阱
宋朝，可說是誕生于追求享樂的思想潮流中。
在北宋初年“杯酒釋兵權(quán)”的大戲中，宋太祖趙匡胤舉起酒杯，對(duì)老同志石守信等人說：“人生如白駒過隙，追求富貴的人，不過是想多聚金錢，使子孫后代免于貧乏而已。你們不如放棄兵權(quán)，多積攢金帛良田，為子孫立長(zhǎng)遠(yuǎn)產(chǎn)業(yè)；同時(shí)多買些歌妓，日夜飲酒相歡，以終天年?！?/p>
此后，趙匡胤以和平方式解除了手下大將的兵權(quán)。
隨著城市經(jīng)濟(jì)繁榮，有宋一代，上至皇帝貴族，下至市井百姓，都追求更高的生活質(zhì)量，甚至迷醉于奢侈享樂之中。
此即《宋史》記載的，“居室服用以壯麗相夸，珠璣金玉以奇巧相勝，不獨(dú)貴近，比比紛紛，日益滋甚?！?/strong>
皇帝有時(shí)以“撒幣”為樂。
雍熙年間，宋太宗趙光義登上講武臺(tái)閱兵，有武藝超群者，就獎(jiǎng)賞其布帛。后來登瓊林苑，與大臣飲酒，宋太宗又?jǐn)S錢幣于樓下，讓路過的人爭(zhēng)搶，有錢就是任性。后來的宋徽宗也有類似這樣撒幣的愛好。
官員有時(shí)以泡妞為樂。
宋庠、宋祁兄弟倆是宋仁宗時(shí)的同榜進(jìn)士。據(jù)說當(dāng)年宋祁的名次原本在哥哥宋庠之前，但太后劉娥以為“以弟先兄”有違禮制，便擢宋庠為狀元，將宋祁改為第十名。
這哥倆后來都成為北宋的名臣，但宋祁有個(gè)不良愛好，就是出于寒窗苦讀多年的補(bǔ)償心理，追求享樂，尤其是迷戀歌妓。
有一年上元夜，身居高位的宋庠仍到書院讀《周易》，聽聞其弟宋祁打著燈籠，擁抱著歌妓醉飲達(dá)旦。第二天，宋庠派親信傳話給宋祁，說：“聞昨夜燒燈夜宴，窮極奢侈，不知記得某年上元同在某州州學(xué)內(nèi)吃齏煮飯時(shí)否？”
齏，指搗碎的姜、蒜、韭菜等，可見宋氏兄弟讀書時(shí)的辛酸。
宋祁卻笑了，對(duì)傳話的人說，你去告訴我哥，不知他是否還記得，我們當(dāng)年同吃齏煮飯苦讀是為了什么？
富商有時(shí)以買官為小目標(biāo)。
宋真宗年間，有一年山東遭遇災(zāi)荒，由于官員謊報(bào)災(zāi)情，導(dǎo)致天災(zāi)險(xiǎn)些演變成人禍，使受災(zāi)群眾陷入倒懸之急。
登州富商鄭河聽說此事，大手一揮，給朝廷捐了糧食五千六百石，沒別的要求，就是想幫弟弟鄭巽要個(gè)官職。宋真宗本不想答應(yīng)，大臣卻勸他給富豪樹立個(gè)榜樣，好讓他們都愿意贊助朝廷，于是就給鄭巽補(bǔ)了個(gè)官。
到了北宋末年，賣官鬻爵的現(xiàn)象就更嚴(yán)重了。
商業(yè)貿(mào)易的發(fā)達(dá)，促使經(jīng)商者嗜錢如命，甚至不惜造假。某位無名氏所寫的《行香子》，就描寫了欺騙顧客、賣假酒的奸商，堪稱大宋版“315”打假：
物價(jià)廉平。一道會(huì)、賣個(gè)三升。打開瓶後，滑辣光馨。教君霎時(shí)飲，霎時(shí)醉，霎時(shí)醒。
聽得淵明。說與劉伶。這一瓶、約迭三斤。君還不信，把秤來秤。有一斤酒，一斤水，一斤瓶。
以上說的都是富人生活，那大宋老百姓的日子過得如何？
據(jù)統(tǒng)計(jì)，宋朝統(tǒng)治下的人口在北宋后期最盛時(shí)已經(jīng)過億。宋朝耕地面積更是超過了唐朝，將耕地面積換算成當(dāng)代數(shù)字，宋朝的耕地最多時(shí)為511萬頃，唐朝為485萬頃。這是在宋朝疆域比唐朝小得多的情況下取得的成就。
隨著人口激增，宋朝統(tǒng)治者最早在汴京進(jìn)行了戶籍改革，以完全租佃地主土地的農(nóng)民為“客戶”，而“主戶”按照占地和財(cái)產(chǎn)多寡分為五等，并實(shí)行自由放任的土地政策，放任土地自由買賣。
種種舉措促進(jìn)了城市人口比例的提高，在宋朝的一些城市，城市人口多達(dá)20%以上，由此形成了市民階級(jí)。
大批手工業(yè)者、商人、小業(yè)主構(gòu)成宋朝的中產(chǎn)階級(jí)。宋末詞人蔣捷有一首《昭君怨·賣花人》，就是他日常所見小商小販的生活：
擔(dān)子挑春雖小。白白紅紅都好。賣過巷東家。巷西家。
簾外一聲聲叫。簾里鴉鬟入報(bào)。問道買梅花。買桃花。
宋代皇室貴族、富商巨賈的奢靡生活，豪車美女、金石書畫一樣不少。平民百姓與底層官吏的生活卻更加腳踏實(shí)地，甚至僅能勉強(qiáng)糊口而已。
當(dāng)時(shí)的貧富差距達(dá)到了十倍、百倍，甚至是更大的差距。就連一向樂觀的蘇軾，都有過如此感慨：“其一大富，千金日費(fèi)。其一甚貧，百錢而已?！?/strong>
據(jù)史料記載，北宋時(shí)期的底層官吏，每月工資只有一二貫，多不過三五貫。
聚集在城市中的，更多是普通市民。宋代打工人月工資也在三貫左右，如“負(fù)薪入市得百錢”、“賣魚日不滿百錢”、“傭不習(xí)書……力能以所工，日致百錢”。這些打工人每天都只能賺一百文錢，像富人那樣一日千金的小目標(biāo)，永遠(yuǎn)都無法實(shí)現(xiàn)，在大都市養(yǎng)活一家老小更是不容易。
即便是自己創(chuàng)業(yè)，有些小老板的生意也僅夠糊口而已。如宋徽宗時(shí)期，江東饒州市民魯四公，在東京開了一家小食品店，靠煮豬羊血售賣，養(yǎng)活妻兒老小，每日所得不過二百錢，卻安貧守分。
還有世代賣面的許大郎一家，雖然有京城戶口，“然僅能自贍”。
還有一名滄州婦人，因“幼年母病臥床，家無父兄，日賣果于市，得贏錢數(shù)十以養(yǎng)母。”這說明賣水果的收入，一天為數(shù)十文錢。
很多人年少時(shí)學(xué)過的那首《蠶婦》，寫的是養(yǎng)蠶賣絲為生的普通婦女，其中有一句：“遍身羅綺者，不是養(yǎng)蠶人?！?/strong>
像蠶婦一樣的勞動(dòng)人民，即使養(yǎng)一輩子蠶，也難以穿上蠶絲織成的羅綺。
繁華的大宋，陷入“中等收入陷阱”，也敲響了盛世的警鐘。張擇端的那幅《清明上河圖》，據(jù)說也有以畫曲諫的說法。
權(quán)貴卻還不滿足。宋徽宗為了在京城建造“壽山艮岳”，派爪牙搜刮天下名花奇石，加重對(duì)百姓的剝削。北宋滅亡前夕，為反抗剝削揭竿而起的方臘起義，吹響了亡國(guó)的前奏，隨后被宋軍精銳平定。
不久后，在1127年的靖康之變中，金兵鐵騎南下汴京，攻滅北宋，艮岳奇石不是被毀，就是被運(yùn)往金朝的燕京，徽、欽二帝當(dāng)了俘虜，不少京城權(quán)貴跟著他們?cè)诒环鄙系耐局校馐芮八从械奈耆琛?/p>
東京夢(mèng)華，至此湮滅。
南方經(jīng)濟(jì)逆襲
南宋建立后，經(jīng)過幾番輾轉(zhuǎn)，定都于臨安（杭州）。從此，“暖風(fēng)熏得游人醉，直把杭州作汴州?！?/strong>
歷經(jīng)晚唐五代以來的中原離亂，經(jīng)濟(jì)重心進(jìn)一步南移，宋代的南方經(jīng)濟(jì)已實(shí)現(xiàn)對(duì)北方的全面逆襲。
杭州城，這個(gè)參差十萬人家的三吳都會(huì)，代表南方大城市的繁華富麗，如有“張三影”之稱的北宋詞人張先，在《破陣樂·錢塘》所寫：
四堂互映，雙門并麗，龍閣開府?？っ罇|南第一，望故苑、樓臺(tái)霏霧。
垂柳池塘，流泉巷陌，吳歌處處。近黃昏，漸更宜良夜，簇簇繁星燈燭，長(zhǎng)衢如晝，暝色韶光，幾許粉面，飛甍朱戶。
和煦。雁齒橋紅，裙腰草綠，云際寺、林下路。酒熟梨花賓客醉，但覺滿山簫鼓。
盡朋游、同民樂，芳菲有主。自此歸從泥詔，去指沙堤，南屏水石，西湖風(fēng)月，好作千騎行春，畫圖寫取。
政治、經(jīng)濟(jì)中心的東遷南移，是一個(gè)漫長(zhǎng)的過程。唐代安史之亂后，北方大受破壞，被譽(yù)為“天府之國(guó)”的關(guān)中在朝政混亂與環(huán)境惡化之中走向衰落。
中晚唐時(shí)，關(guān)中長(zhǎng)期依賴于東邊的運(yùn)河與江南的糧食財(cái)富求生存。
唐德宗貞元二年（786年），甚至發(fā)生了由于江南漕運(yùn)來不及運(yùn)送，禁軍缺糧而險(xiǎn)些暴動(dòng)的事件。幸好有大臣及時(shí)運(yùn)了三萬斛米到關(guān)中，唐德宗這才轉(zhuǎn)憂為喜，拉著太子的手說：“米已至陜，吾父子得生矣！”
為了縮短物資運(yùn)送的距離，中晚唐的皇帝常往來于西都長(zhǎng)安與東都洛陽之間，到了五代十國(guó)時(shí)，中原政權(quán)進(jìn)一步東移至臨近運(yùn)河的開封。
五代十國(guó)時(shí)期，北方政權(quán)如走馬燈，你方唱罷我登場(chǎng)之時(shí)，南方政權(quán)都在專心搞錢。
比如占據(jù)嶺南的南漢，就“廣聚南海珠璣，西通黔蜀，得其珍玩”，利盡南海，與四方通商，像極了今日的經(jīng)濟(jì)特區(qū)。吳越、南唐、前后蜀、閩、楚，都處于當(dāng)時(shí)的富庶之地，除了租賦收入外，皆取資于商利，憑借經(jīng)濟(jì)興盛，據(jù)地以自雄。
宋太祖定都汴梁后，本想遷都回長(zhǎng)安或洛陽，這一做法被皇弟趙光義與群臣反對(duì)，不得已繼續(xù)留在開封。
但是，趙匡胤對(duì)于繁華的北方城市開封，心里也沒底，曾經(jīng)感嘆道：“不出百年，天下民力殫矣！”
趙匡胤應(yīng)該知道，隨著經(jīng)濟(jì)重心向東南轉(zhuǎn)移，南方崛起的經(jīng)濟(jì)才是國(guó)家的未來。
對(duì)此，北宋學(xué)者李覲直言道：“當(dāng)今天下，根本在于江淮。”
李覲發(fā)現(xiàn)，杭州、蘇州、京口（鎮(zhèn)江）、揚(yáng)州、金陵（南京）等江南市鎮(zhèn)，不僅將南方的物資財(cái)富源源不斷地運(yùn)往北方，同時(shí)也為北方輸入了江南的人文習(xí)俗，而當(dāng)時(shí)北方在物質(zhì)文化上對(duì)南方幾乎沒有什么回饋，所謂“不聞?dòng)幸晃镉杀眮碚摺?/strong>。
因此，南方人愈發(fā)講究，大多數(shù)北方人反而變得節(jié)儉。
宋代有一則關(guān)于飲食文化的故事，發(fā)生于江西人黃庭堅(jiān)與河北人劉摯之間。
每次黃庭堅(jiān)請(qǐng)客吃飯，都會(huì)想盡方法，讓廚師多準(zhǔn)備幾樣山珍海味。劉摯卻性情純樸，常對(duì)黃庭堅(jiān)說：“來日吃蒸餅。”蒸餅，類似于饅頭。黃庭堅(jiān)不喜歡劉摯的簡(jiǎn)儉，日子久了，二人漸行漸遠(yuǎn)，后來竟然成為政敵。
宋詞的發(fā)展，也反映了南方經(jīng)濟(jì)文化對(duì)北方的碾壓。
據(jù)唐圭璋先生統(tǒng)計(jì)，兩宋300余年，有八成以上的詞人來自南方。除了北宋都城開封之外，杭州、蘇州、揚(yáng)州、成都、南京等南方城市留下了詞人活躍的足跡。
北宋僧人仲殊先后寓居蘇、杭，與蘇軾往來甚厚，年輕時(shí)考過科舉，也曾寄宿于秦淮河畔。他寫金陵的都市風(fēng)光，有這首《訴衷情·建康》：
鐘山影里看樓臺(tái)，江煙晚翠開。六朝舊時(shí)明月，清夜?jié)M秦淮。
寂寞處，兩潮回。黯愁懷。汀花雨細(xì)，水樹風(fēng)閑，又是秋來。
靖康之變后，金兵多次飲馬長(zhǎng)江，鐵蹄踏碎了揚(yáng)州夢(mèng)。對(duì)于這座東南大都會(huì)飽受戰(zhàn)亂的悲劇，南宋詞人姜夔有一闕代表作《揚(yáng)州慢·淮左名都》，感慨揚(yáng)州的前后變化：
淮左名都，竹西佳處，解鞍少駐初程。過春風(fēng)十里，盡薺麥青青。自胡馬窺江去后，廢池喬木，猶厭言兵。漸黃昏，清角吹寒，都在空城。
杜郎俊賞，算而今重到須驚。縱豆蔻詞工，青樓夢(mèng)好，難賦深情。二十四橋仍在，波心蕩、冷月無聲。念橋邊紅藥，年年知為誰生？
北宋的柳永不僅游歷江南，還曾為西南的天府之國(guó)成都寫了首《一寸金》：
井絡(luò)天開，劍嶺云橫控西夏。地勝異、錦里風(fēng)流，蠶市繁華，簇簇歌臺(tái)舞榭。雅俗多游賞，輕裘俊、靚妝艷冶。當(dāng)春晝，摸石江邊，浣花溪畔景如畫。
夢(mèng)應(yīng)三刀，橋名萬里，中和政多暇。仗漢節(jié)、攬轡澄清。高掩武侯勛業(yè)，文翁風(fēng)化。臺(tái)鼎須賢久，方鎮(zhèn)靜、又思命駕?？者z愛，兩蜀三川，異日成嘉話。
熱鬧繁華的巴蜀，在北宋時(shí)期開始流行世界上最早使用的紙幣“交子”，其誕生于民間，推動(dòng)者是當(dāng)時(shí)的名臣張?jiān)?/strong>。
早在當(dāng)縣令時(shí)，張?jiān)?/a>就以剛正不阿著稱。
有一次，一個(gè)管理官庫的小吏偷了一個(gè)銅錢，被張?jiān)佅铝钫却颉Ｐ±舨环?，說：“我今天才拿了一枚銅錢，何至于杖打我呢？你敢揍我，那敢殺我嗎？”
張?jiān)伄?dāng)機(jī)立斷，作出判決：“一日一錢，千日千錢，繩鋸木斷，水滴石穿?！?/strong>當(dāng)場(chǎng)將犯罪小吏處死。
后來，張?jiān)亙纱蔚揭嬷轂楣?，治蜀頗有政績(jī)。他對(duì)交子鋪進(jìn)行規(guī)范化治理，將這個(gè)行業(yè)交給當(dāng)?shù)?6個(gè)有聲譽(yù)的富商大戶經(jīng)營(yíng)，提高了交子的信用度，使其真正成為一種流通貨幣。
因此，有人將張?jiān)伔Q為“紙幣之父”。
《宋朝事實(shí)》記載，宋代商品交易頻繁，上街買賣有時(shí)需要攜帶好幾十斤的錢幣，一串串、一袋袋的錢，手提肩扛、馬馱車載，實(shí)在極不方便，做生意好像在健身擼鐵，心好累。
交子通過發(fā)行紙幣，代替銅錢流通，為人們的生活提供了便利。從此，“貨出軍儲(chǔ)推賑濟(jì)，轉(zhuǎn)行交子頌輕便”。
到了南宋，交子進(jìn)一步升級(jí)，發(fā)展為會(huì)子，并深刻影響后世與周邊國(guó)家。
宋代紙幣的發(fā)明，一方面也可彌補(bǔ)白銀與銅錢的外流。說起宋代經(jīng)濟(jì)，絕對(duì)離不開四通八達(dá)的海外貿(mào)易。
海上貿(mào)易之都
宋遼澶淵之盟后，雙方在邊境的雄州、霸州、廣信軍等地形成對(duì)峙，同時(shí)設(shè)置榷場(chǎng)，進(jìn)行貿(mào)易。
遼對(duì)宋出口牛、馬、羊和皮毛，換取北宋的茶葉、瓷器、香藥等。有一段時(shí)期，北宋每年從榷場(chǎng)中獲利超過40萬緡，用來支付繳納遼朝的歲幣綽綽有余。
有宋一代，宋遼夏金，還有吐蕃、大理等，形成一個(gè)脈絡(luò)貫通的經(jīng)濟(jì)圈，蔚為整體，絕難分離。有考古現(xiàn)象可以證明，兩宋鑄造的大量銅錢，在當(dāng)時(shí)也是遼夏金各區(qū)域的通用貨幣。
宋人的商業(yè)視野遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止陸上貿(mào)易，還有廣闊的海洋。
北宋初年，不太會(huì)打仗的宋太宗，派遣內(nèi)侍八人下海，攜帶敕書、金帛，分四路往南海各國(guó)，招攬蕃商，對(duì)來華進(jìn)行大宗貿(mào)易的外商予以獎(jiǎng)賞。
到了南宋初年，宋高宗抗金也不太行，卻重視海外貿(mào)易。他說：“市舶之利最厚，若措置合宜，所得動(dòng)以百萬計(jì)，其不勝取之于民？朕所以留意于此，庶幾可以少寬民力爾。”意思是，通過海上貿(mào)易賺錢，比向農(nóng)民伸手收稅強(qiáng)得多，還可以讓老百姓更加富裕。
這么肥的油水，當(dāng)然要撈。
宋代造船業(yè)發(fā)達(dá)，南方商人競(jìng)相造船，訓(xùn)練水手，已經(jīng)能造載重500噸以上的大船。
宋朝重視海上貿(mào)易，與宋通商的國(guó)家有南太平洋、中東、非洲、歐洲的50多國(guó)。從東到西，有東南亞諸國(guó)，過馬六甲，到印度洋，是阿拉伯半島上的國(guó)家。除此之外，還有非洲東岸諸國(guó)，再加上東方的老鄰居高麗和日本等。
朝廷于泉州、廣州、杭州、明州（今寧波）等港口城市設(shè)立市舶司，優(yōu)待外國(guó)商人，在專門的僑民區(qū)（蕃坊）提供住房和飲食，其中一些蕃商子弟還可為官。
值得一提的是，宋朝不斷調(diào)整關(guān)稅，對(duì)貨物的抽解，從北宋的1/10降到了南宋的1/15，甚至是1/25。關(guān)稅不斷降低，宋朝市舶司的收入?yún)s越來越高，從北宋初年占全國(guó)歲入的2%-3%，到南宋初年已經(jīng)占財(cái)政收入的1/5。
各國(guó)的金銀、珊瑚、玳瑁、犀角、珍珠、瑪瑙、香料等貨物源源不斷地運(yùn)來宋朝，換取宋人的瓷器、絲綢、茶葉等商品，甚至是火藥等先進(jìn)科技。占城稻等海外優(yōu)良品種也在此時(shí)由海外引進(jìn)中國(guó)，并分給各地耕種，大大提高了土地利用率。
海外商品走進(jìn)了詞人的生活中，如辛棄疾的老友陳亮所作《采桑子》，其中的“蒲桃綠”，就是通過海外貿(mào)易傳入的名酒：
桃花已作東風(fēng)笑，小蕊嫣然。春色暄妍。緩步煙霞到洞天。
一杯滿瀉蒲桃綠，且共留連。醉倒花前，也占紅香影里眠。
與積貧積弱的傳統(tǒng)印象不同，有史料表明，直到南宋滅亡那一天，大宋朝廷都不差錢。
景炎元年（1276年），元兵攻陷臨安，宋恭帝的兩個(gè)兄弟趙昰、趙昺，在大臣的護(hù)送下開始了流亡生涯。二王出逃時(shí)帶有大量金寶，每到一處，還有地方官、富商獻(xiàn)上錢糧賦稅，如潮州商人馬南寶、文昌縣令陳惟中、官宦子弟伍起隆等人，都在宋室傾頹時(shí)為二王送過錢糧。
因此，南宋流亡政府在臨安失陷后，還養(yǎng)得起剩下的17萬正規(guī)軍。
但在泉州，二王吃了閉門羹。
當(dāng)時(shí)，阿拉伯人是南海航線的主導(dǎo)，一些老外定居下來，成為大宋的子民。宋元之際，泉州是中國(guó)第一大對(duì)外貿(mào)易港口，當(dāng)?shù)氐陌⒗笠?strong>蒲壽庚富甲一方，獨(dú)霸泉州市舶司關(guān)稅30年。
宋臣張世杰護(hù)送二王南下泉州，想憑借其城中數(shù)量可觀的物資作為立足之地，因此向蒲壽庚索要軍糧。蒲壽庚卻有反叛之心，拒絕了張世杰的要求，還在與宋軍爭(zhēng)奪物資、發(fā)生沖突后，怒殺南宋宗室與士大夫多人。之后，蒲壽庚向元朝開城投降。
張世杰等人只好護(hù)送趙昰、趙昺入粵，最后轉(zhuǎn)移到潮州，小皇帝趙昰在不斷逃亡中驚懼而死。
1279年，宋元崖山海戰(zhàn)前夕，護(hù)衛(wèi)宋帝趙昺的軍隊(duì)缺乏糧食，但他們還有大量金銀。
張世杰派心腹上岸購買糧草，想繼續(xù)率領(lǐng)眾船迎敵。但是，張世杰派去的人大都卷錢跑路，沒幾個(gè)帶著糧草回來。
張世杰不禁嘆道：“若棄之而去，后來何以用人？”
最后，元將張弘范步步緊逼，宋軍斷糧后被迫以海水解渴，但海水過于咸苦，宋軍每喝一口即嘔泄不止。
兩軍交戰(zhàn)，宋軍大敗，宰相陸秀夫背著小皇帝趙昺跳海，用黃金系腰間，君臣一同自沉而死。
此時(shí)，還有大量財(cái)物在船上，大臣們不愿使其被元軍奪取，紛紛傾倒海中。此戰(zhàn)，百官、軍民殉國(guó)者數(shù)以萬計(jì)，海上浮尸無數(shù)。
宋朝江山日危，大都是因?yàn)槌?a class="keyword-search" >軍事腐朽無能，而非財(cái)力匱乏。自始至終，不差錢的宋朝都沒能將其財(cái)力、物力轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)的戰(zhàn)斗力。
前文提到通過海外貿(mào)易傳入西方的火藥，在一路西傳后炸碎了歐洲的封建城堡，而將火藥成功運(yùn)用到火器上的“黑色革命”，卻是源自于孱弱的大宋。遺憾的是，宋朝沒有建立起強(qiáng)大的軍隊(duì)。
錢塘江邊的杭州，在元代仍是馬可波羅口中“世界上最美麗華貴的天城”。
但在南宋遺民張炎的眼中，早已物是人非。這位南宋貴胄，前半生錦衣玉食，后半生顛沛流離，江南都會(huì)的華麗再也與他無關(guān)。他在《高陽臺(tái)·西湖春感》中寫道：
接葉巢鶯，平波卷絮，斷橋斜日歸船。能幾番游？看花又是明年。東風(fēng)且伴薔薇住，到薔薇、春已堪憐。更凄然，萬綠西泠，一抹荒煙。
當(dāng)年燕子知何處？但苔深韋曲，草暗斜川。見說新愁，如今也到鷗邊。無心再續(xù)笙歌夢(mèng)，掩重門、淺醉閑眠。莫開簾。怕見飛花，怕聽啼鵑。
宋朝，最終辜負(fù)了一個(gè)時(shí)代的繁華。
那也許是最好的時(shí)代，也是最壞的時(shí)代。
參考文獻(xiàn)：
[宋]孟元老：《東京夢(mèng)華錄》，中華書局，2020
[宋]李燾：《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》，中華書局，2004
[宋]岳珂：《桯史》，中華書局，1981
[元]脫脫：《宋史》，中華書局，1985
夏承燾等：《宋詞鑒賞辭典》，上海辭書出版社，2003
漆俠：《宋代經(jīng)濟(jì)史》，中華書局 ， 2009
黃純艷：《宋代海外貿(mào)易》， 社會(huì)科學(xué)出文獻(xiàn)出版社，2003
葛金芳：《兩宋社會(huì)經(jīng)濟(jì)研究》，天津古籍出版社，2010
謝桃坊：《中國(guó)市民文學(xué)史》，四川人民出版社，2015
金諍：《南方經(jīng)濟(jì)文化的興起與宋詞的繁榮》，《新國(guó)學(xué)》，2000
劉睿：《城市空間視角下的宋詞研究》，浙江大學(xué)博士學(xué)位論文，2017
![窮人被富人欺負(fù)，欺負(fù)到?jīng)]有一絲絲人性](http://videoimg.ws.126.net/cover/20250328/x5H9IqzZ1_cover.jpg)
熱門跟貼