“北京發(fā)布十年來首次大風橙色預(yù)警”

“‘破壞性大風’來了!”

“陣風可達12級,陸地罕見”

看著手機里一條一條蹦出來的天氣預(yù)報,在實驗室里奮戰(zhàn)一星期,甚至還通宵干活的小編一想到美好的周末就此報銷,人悄悄地碎了……

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

不過轉(zhuǎn)念一想——要是沒有提前幾天的預(yù)警,這突如其來的12級妖風,怕不是要把周末的小編直接吹上天?

這么看來,天氣預(yù)報簡直是現(xiàn)代版“未卜先知”??!都說預(yù)測未來最難,可它卻能提前幾天鎖定狂風路徑——這“神仙操作”到底是怎么做到的?

今天,趁著北京大風余威未消,小編帶大家一起“乘風破浪”,揭秘全球天氣預(yù)報系統(tǒng)的黑科技!(文末有彩蛋~)

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1

1.天氣預(yù)報的發(fā)展史

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

早在三千多年前的商周時期,先民就開始嘗試預(yù)測天氣變化。甲骨文記載顯示,當時通過灼燒龜甲觀察裂紋進行占卜,其中就包含對陰晴雨雪的預(yù)測。這種基于占卜的天氣預(yù)測,反映了人類早期對自然規(guī)律的樸素探索。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

這段甲骨文預(yù)報的是降雨,意思是,壬寅日占卜,癸日下雨,后來的天氣是起了暴風。來源:中國氣象網(wǎng)

到東漢時期,王充在《論衡·變動篇》中記載了"天且雨,琴弦緩"的現(xiàn)象,說明當時已注意到濕度變化與天氣的關(guān)聯(lián)。不過這類經(jīng)驗性觀察尚未形成系統(tǒng)理論,直到明清時期,天氣預(yù)測仍帶有玄學(xué)色彩。值得肯定的是,古人通過長期觀測總結(jié)的二十四節(jié)氣,以太陽周年運動為基準建立的農(nóng)時體系,至今仍在指導(dǎo)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中發(fā)揮著重要作用。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

大家小時候都背過二十四節(jié)氣歌

真正意義上的科學(xué)天氣預(yù)報始于定量觀測技術(shù)的突破。17世紀溫度計、氣壓計的發(fā)明,19世紀熱力學(xué)定律的建立,為氣象觀測提供了物理基礎(chǔ)。1851年英國首次繪制天氣圖,通過收集不同地點的氣壓、溫度數(shù)據(jù),科學(xué)家們終于能夠系統(tǒng)性分析天氣系統(tǒng)的移動規(guī)律,這標志著現(xiàn)代氣象學(xué)的開端。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

托里拆利:記得一個大氣壓是多少mm汞柱嗎?

19世紀電報技術(shù)的普及,徹底改變了氣象數(shù)據(jù)收集方式。各地氣象站得以實時傳輸觀測數(shù)據(jù),使1854年誕生的天氣圖真正成為動態(tài)監(jiān)測工具。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

早期和現(xiàn)代的氣象圖,可以看出基本思想其實是一致的(左側(cè)為1783年布蘭德斯的第一張?zhí)鞖鈭D,來源https://www.sciencedirect.com/topics/earth-and-planetary-sciences/synoptic-meteorology,右側(cè)為中央氣象臺2025年4月12日14:00的天氣圖,來源http://www.nmc.cn/publish/observations/china/dm/weatherchart-h000.htm)

通過對比連續(xù)數(shù)日的天氣圖,預(yù)報員首次能追蹤氣團移動軌跡,預(yù)測冷鋒過境時間——這種"外推法"使24小時天氣預(yù)報準確率提大幅提升。但這種方法就像觀看連環(huán)畫,只能推測畫面間的過渡,無法真正解析天氣變化的物理機制。

得益于流體力學(xué)等理論的發(fā)展,在1904年,挪威氣象學(xué)家皮葉克尼斯(Vilhelm Bjerknes)在世界上首次提出了天氣預(yù)報問題是對大氣運動方程進行積分求解的概念,并寫出了一組包含7個變量的偏微分方程組,用來描述大氣的狀態(tài)。

這組方程相當復(fù)雜,甚至(并不那么意外的)找不到解析解。直到十幾年后,英國氣象學(xué)家路易斯·理查森(Lewis Fry Richardson)才第一次嘗試真正求解這組方程。當然,由于技術(shù)的不成熟,他花了六個星期才完成時間跨度為六個小時的預(yù)報計算,且完全沒有現(xiàn)實上的參考價值(采用了不合理的近似和計算步長導(dǎo)致誤差巨大)。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

路易斯·佛萊·理查森,這位狠人在參加一戰(zhàn)應(yīng)急救援工作的間隙完成了復(fù)雜到令人發(fā)指的計算,甚至后來驗算的結(jié)果表明,假若當年理查森對數(shù)據(jù)做平滑化處理以去掉各種噪聲的話,他的預(yù)報基本上還是準確的。

盡管這樣,理查森并沒有放棄。由于認識到數(shù)值天氣預(yù)報所需的巨大計算量,在1922年他出版的專著《通過數(shù)值過程預(yù)測天氣》中,描述了他關(guān)于一個“天氣預(yù)報工場”的奇思妙想:在這個工廠里,通過彩色信號燈和電報通信來指揮和協(xié)調(diào)64000名專業(yè)計算人員(computer,非現(xiàn)在所指的計算機)同時用手工進行必要的計算,才能做出時效上有意義的預(yù)報。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

理查森設(shè)想的數(shù)值天氣預(yù)報系統(tǒng),簡直就是某種人列計算機(來源:https://www.emetsoc.org/resources/rff/)

當然,現(xiàn)實生活中不可能有這種東西存在,不過24年后ENIAC的出現(xiàn)改變了一切。1950年,在普林斯頓高級研究所,氣象學(xué)家恰尼(J. G. Charney)、費也托夫(R. Fj?rtoft)等人和計算機之父馮·諾依曼(John von Neumann)合作,在ENIAC上成功地制作出了歷史上第一個24小時天氣預(yù)報圖

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

第一個成功的24小時數(shù)值天氣預(yù)報 a. t = 0的位勢高度和渦度實況b. t = 24h的位勢高度和渦度實況 c. 位勢高度和渦度實況24h的變化 d. t = 24h的位勢高度和渦度預(yù)報(來源:Charney J G, Fj?rtoft R and von Neumann J. Numerical Integration of the Barotropic Vorticity Equation. Tellus A: Dynamic Meteorology and Oceanography, 1950)

1954年,瑞典和美國先后開啟數(shù)值天氣預(yù)報業(yè)務(wù),數(shù)值天氣預(yù)報從純研究探索走向了業(yè)務(wù)應(yīng)用。隨后,其它國家陸續(xù)跟進。經(jīng)過70年的發(fā)展,數(shù)值預(yù)報已經(jīng)成為一個跨學(xué)科的復(fù)雜而嚴格的系統(tǒng)性工程,使得天氣預(yù)報從傳統(tǒng)的以統(tǒng)計和經(jīng)驗為主的天氣圖方法,轉(zhuǎn)變成為客觀定量的科學(xué)。數(shù)值天氣預(yù)報被認為是物理學(xué)科各領(lǐng)域中最具影響的成就之一。

2

2.天氣預(yù)報的基本原理

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

目前大家常說的的天氣預(yù)報一般指數(shù)值天氣預(yù)報,這套系統(tǒng)就建立在皮葉克尼斯1904年提出的方程組之上。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

皮葉克尼斯的方程組,其中的未知量包括大氣的速度v(有3個分量)、溫度T、壓強p、密度ρ和水汽混合比例q(來源:E. Kalnay, 2003: Atmospheric modeling, data assimilation and predictability. Cambridge University Press, Cambridge)

有了這個方程組,接下來的預(yù)報流程就“簡單”了。

比如說我們要預(yù)報中國的天氣,基本的步驟如下:

  • 用很多網(wǎng)格(比如經(jīng)線和緯線)把中國分割成一個個小格子,然后在垂直地表方向(也就是高度)上也分成很多份。這樣我們在中國地圖的表面就有了一個三維的網(wǎng)格點陣。出于精度考慮,點陣越密越好。

  • 然后加上中國周圍的大氣邊界條件

  • 所有的網(wǎng)格點和邊界條件上大氣的狀態(tài)值作為初始條件,開始解方程。這么變態(tài)的方程當然是求數(shù)值解了,用各種差分去逼近導(dǎo)數(shù)。

  • 得到網(wǎng)格點上大氣的這7個值,再根據(jù)氣象知識,我們就知道每個網(wǎng)格點是天晴多云雷陣雨轉(zhuǎn)陰了。

這套天氣系統(tǒng)的計算聽起來非常的清晰流暢,但實際上完全不是那么一回事。首先,得到大氣系統(tǒng)的“邊界條件”對于氣象觀測能力提出了非常高的要求。另外,這套流程中要計算的方程組實在是太復(fù)雜了!

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

孩子們,我真的很能算

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

理查森的計算手稿

學(xué)過微分方程組的同學(xué)們都知道,偏微分方程組的維數(shù)越高,求解就越困難,而天氣預(yù)報中使用的偏微分方程組維數(shù)=三維網(wǎng)格的格點數(shù)量×7,總數(shù)可以高達10 7量級,這對于人力計算來說簡直是不可能完成的任務(wù)。

二十多年后氣象學(xué)家恰尼、費也托夫找到了解決方法:簡化方程組。簡單來說,皮葉克尼斯的方程組中的有些變量在不同的環(huán)境中是可以忽略掉的,恰尼只保留了壓強這個變量進行計算,大大簡化了計算的復(fù)雜度。

基于這套思想,他們與馮·諾依曼合作進行了第一次成功的24小時天氣預(yù)報。

隨后的故事就和我們之前提到的一樣,天氣預(yù)報正式進入實用階段,全球各國都建立了自己的預(yù)報網(wǎng)絡(luò),看起來一切都得到了解決……嗎?

并非如此!在長期的研究后,恰尼認識到具有參考價值的天氣預(yù)報時間有個上限,在1965年洛倫茨(Edward Norton Lorenz)估計這個上限時間為兩個星期。不過當時恰尼認為,這個上限來自于模型本身的缺陷,然而實際上,即使使用皮葉克尼斯的原始模型,這個上限時間依舊存在。因為這一“上限“其實來自于一種當時并沒有被充分了解的現(xiàn)象,也就是混沌系統(tǒng)本身的性質(zhì)。

3

3.天氣預(yù)報與混沌理論

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

長久以來,氣象學(xué)界對于長期天氣預(yù)報這一課題都保有消極的態(tài)度。氣象學(xué)家甚至普通人都知道,長期天氣預(yù)報是不精確的:誰知道明年的今天這個地區(qū)的天氣會怎么樣呢?但是這背后的原因如何,大家卻并不那么清楚。愛德華·諾頓·洛倫茨就是一位專注于這一課題的氣象學(xué)家。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

愛德華·諾頓·洛倫茨,混沌理論之父。他曾說過:“人們經(jīng)常都會看到,純粹理論研究的一點點成果,也許在很長時間之后,會導(dǎo)致連做該純理論研究的科學(xué)家都始料不及的實際應(yīng)用?!?/p>

在1961年的一天,洛倫茨和往常一樣,使用自己簡化的大氣運動模型來研究大氣的非周期動力學(xué)現(xiàn)象。他計劃把昨天的模擬結(jié)果重新計算一遍,以保證結(jié)果準確無誤。然而仿真結(jié)果令他大吃一驚,新畫出來的曲線與昨天的記錄大相徑庭:兩條曲線從相同的初始點出發(fā),在起初幾周時間點上的預(yù)報相互吻合得很好,但隨后兩者迅速分離,大約兩個月后便變得毫不相關(guān)了

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

著名的洛倫茨方程,描述了第一個被發(fā)現(xiàn)的吸引子結(jié)構(gòu)(洛倫茨吸引子)。其中σ為普朗特數(shù),ρ為瑞利數(shù),β是系統(tǒng)參數(shù)。

經(jīng)過反復(fù)核查,洛倫茨發(fā)現(xiàn)第一次計算中使用的初始值為0.506127,而第二次驗算時他偷懶只輸入了0.506。經(jīng)典動力學(xué)的傳統(tǒng)觀點認為,系統(tǒng)的長期行為對初始條件是不敏感的,即初始條件的微小變化對未來狀態(tài)所造成的差別也是很微小的。正是基于這一觀點,洛倫茨認為這一不到千分之一的“四舍五入”不會帶來什么影響。

現(xiàn)在他發(fā)現(xiàn)自己錯了,這影響其實大得很。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

洛倫茨方程的一個MATLAB模擬,紅線初始值為x=0, y=2, z=9,藍線初始值為x=0.00001, y=2, z=9。參數(shù) σ = 10,β = 8/3,ρ = 30(來源:https://zhuanlan.zhihu.com/p/613425779,原文為動圖)

隨后的時間里,洛倫茨重復(fù)進行了不同初始值的仿真,證實了他的看法:由于該數(shù)學(xué)模型對初始條件具有高度敏感性,一個微小的初始誤差隨著反復(fù)迭代計算最終釀成巨大的結(jié)果差異,導(dǎo)致了模型未來行為的“不可預(yù)測性”。

洛倫茨把他的發(fā)現(xiàn)寫成了論文“確定性的非周期流”,于1963年發(fā)表在《大氣科學(xué)》雜志(“Deterministic nonperiodic flow”,Journal of the Atmospheric Sciences, 20: 130-141, 1963)。他將自己的發(fā)現(xiàn)打了一個比方:“在巴西的一只蝴蝶拍打一下翅膀會在得克薩斯州引發(fā)一場龍卷風嗎?”從那以后,蝴蝶效應(yīng)(“butterfly effect”)作為一個時髦的科學(xué)名詞正式走上了歷史舞臺。

洛倫茨的工作讓人們意識到,這種對于初值敏感的動力系統(tǒng)可能在自然界廣泛存在,我們的天氣系統(tǒng)就是其中之一。

非常不幸的是,在全世界各地的氣象監(jiān)測站收集氣象數(shù)據(jù)的時候,總是會或多或少地帶有一些誤差,將這些帶有誤差的初始值輸入到超級計算機模擬中之后,得到的模擬數(shù)據(jù)在足夠長的時間之后一定會產(chǎn)生巨大的誤差,而這就是恰尼指出的“天氣預(yù)報帶有時間上限”的來源。

這也是天氣預(yù)報總是不準的原因之一~

為了盡量減小混沌帶來的不確定性,實際業(yè)務(wù)中通常采用集合預(yù)報這種形式。集合預(yù)報通過對初始值引入微小擾動,執(zhí)行多次預(yù)報從而產(chǎn)生一系列可能的預(yù)報結(jié)果,使之能包含實際天氣的發(fā)展情況,其預(yù)報效果從概率上好于單個預(yù)報,但隨之而來的是多次預(yù)報帶來的計算量的線性增加。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

集合預(yù)報示意圖(來源:Bauer P, Thorpe A, Brunet G. The quiet revolution of numerical weather prediction. Nature, 2015)

因此數(shù)值天氣預(yù)報擁有巨大的計算量,同時天氣預(yù)報業(yè)務(wù)對于時效性要求非常高,幾乎在任一時期,數(shù)值天氣預(yù)報系統(tǒng)都使用了當時最快速的高性能計算機。

不斷提高預(yù)報的準確率是社會發(fā)展的必然要求,數(shù)值模式正朝著更高時空分辨率、更復(fù)雜物理過程、集合預(yù)報和多模式耦合發(fā)展。然而由于摩爾定律等物理現(xiàn)實的限制,算力的增長面對計算需求的增長顯得有些力不從心。

近些年,以神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)、深度學(xué)習、生成式人工智能等新技術(shù)為代表的人工智能技術(shù)取得了巨大突破。這些技術(shù)普遍需要大量數(shù)據(jù)進行預(yù)訓(xùn)練,而天氣預(yù)報這一領(lǐng)域在過去70年間,包括真實數(shù)據(jù)和模擬數(shù)據(jù)在內(nèi),積攢了大量數(shù)據(jù),正好符合人工智能模型訓(xùn)練的要求。

“AI+氣象”于過去的兩三年內(nèi)取得了令人矚目的成績,正在氣象預(yù)報領(lǐng)域掀起一股世界性的研究熱潮。包括盤古氣象大模型在內(nèi),大量預(yù)報準確,生成迅速的氣象大模型嶄露頭角,為更高效,也更方便的天氣預(yù)報做出了獨特的貢獻。

4

小彩蛋:風要有多大才能超越重力

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

看完了天氣預(yù)報,我們再回頭看看北方這創(chuàng)紀錄的大風。相信在網(wǎng)上沖浪的朋友們都看到了“專家建議100斤以下的人不要出門”等等類似的標題。那到底多大的風才能把人吹起來呢?

這件事要從蒲福風級開始講起。蒲福風級(Beaufort scale)是國際通用的風力等級,由英國人弗朗西斯·蒲福(Francis Beaufort)于1805年擬定,用以表示風強度等級。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

蒲福風級表

此外,還要用到簡單的空氣動力學(xué)知識。氣體的動壓指的是氣體由于運動產(chǎn)生的力,公式為

其中q表示動壓,單位Pa,ρ為氣體密度,單位kg/m3,v是氣體流速,單位m/s。再加上簡單的力學(xué)和幾何知識,假設(shè)一個成人的迎風面積約為A,則可以得到人在風中的受力大小為

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

取常溫常壓下空氣密度ρ=1.225kg/m 3,A=1m 2,則可以計算出不同風力下人受到的力的大小。有了蒲福風級和風壓的計算方法,我們就可以將具體的風級與體感聯(lián)系起來。小編就此簡單畫了一張圖,有興趣的小伙伴也可以算一下,自己的體重可以扛住多大的風~

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在實際情況下,人體在地面上能承受的橫向力大約是體重的60~70%,還有人體并不是一塊平面等其他因素影響,能把人吹倒的風力會比上面的粗糙計算要小很多。

當風太大時,也會發(fā)生下圖這種悲慘的情況。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

大風天真的很危險!圖源自互聯(lián)網(wǎng)

所以說,像這樣的大風天還是聽天氣預(yù)報的,躲在家里少出門為好。

參考資料:

[1]天氣預(yù)報發(fā)展簡史:從玄學(xué)到科學(xué) - 林建設(shè)的文章 - 知乎https://zhuanlan.zhihu.com/p/269579422

[2]國外的天氣預(yù)報是否比國內(nèi)的準?- 知乎用戶WY66Ea的回答 - 知乎https://www.zhihu.com/question/20634817/answer/17228215

[3]蝴蝶效應(yīng)-洛倫茲吸引子 - Hsuty的文章 - 知乎https://zhuanlan.zhihu.com/p/613425779

[4]https://www.sciencedirect.com/topics/earth-and-planetary-sciences/synoptic-meteorology

[5]https://mp.weixin.qq.com/s/E42qbqYu7UpCdo8LjrEcaA

[6]https://mp.weixin.qq.com/s/-Oks7lnNe8Gp9MQUIvZttA

[7]https://www.metax-tech.com/ndetail/12503.html

[8]http://www.nmc.cn/

[9]https://baike.baidu.com/item/%E7%88%B1%E5%BE%B7%E5%8D%8E%C2%B7%E8%AF%BA%E9%A1%BF%C2%B7%E6%B4%9B%E4%BC%A6%E8%8C%A8

[10]“吸引子”與“混沌” 08 - 科學(xué)羊的文章 - 知乎https://zhuanlan.zhihu.com/p/584075185

編輯:K.Collider

本文轉(zhuǎn)載自《中科院物理所》微信公眾號

 天氣預(yù)報是怎么提前知道會刮大風的?
打開網(wǎng)易新聞 查看更多視頻
天氣預(yù)報是怎么提前知道會刮大風的?

《物理》50年精選文章